Mourir m’enthume, c’est amusant. Le
chaud et froid sans doute. Je sens dans mes
membres engourdis I'impatience de la ver-
mine puis, moins précises, titonnées, les
gammes d’un musicien aztéque. Donner son
corps i la musique... Je ne pése déja plus...
un de ces matins, madame Plock trouvera
dans mon lit un os de seiche ou faire son
bec. Rabougrissement en quéte de quoi? a
moins que les vieillards ne renferment une
piece d’or, comme les lézards, on ne sait
jamais. Mes gestes raccourcissent a me tou-
cher, d’'une ampleur idéale pour compter les
centimes, cest déja plus vraisemblable.
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Recueillement coudes au corps. Je deviens
plus sec et creux. J'espére me dessécher
encore, finir recroquevillé, rétracté... le mu-
fle de la mort s’attardera aux vraies charo-
gnes et I'ongle du prétre aux fontanelles.
Comprenez, je patle comme un qui peut
mourir 3 tout instant, toutes affaires cessan-
tes. On cite encore mes mots d’enfant, jai
une réputation i soutenir. Les places sont
chéres dans les cimetiéres des cimes.

----------------------------------

Non.

Jaurais pu par exemple m’arréter la. Je
prends des risques, je jure de ne pas me
taire, je jure de ne pas me répéter. Et si
jallais vivre encore un an, un mois! Sans
doute ai-je commencé trop tdt. Attendre
davantage devenait dangereux, provocant.
Imaginez que je sois mott en engueulant la
vieille Plock, quel effet ! Ce n’est pas, loin de
13, que je tienne i laisser une trace. Les
empreintes sont suivies bien longtemps
aprés la foulée par une race pliée de rire
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dont le pied compte un orteil de moins... Il
faudra vous y faire. Je peux y passer d'un
moment 3 l'autre. Je veux disparaitre en
beauté, avoir le dernier mot, musical et léger
comme un brin d’herbe entre les dents de
I'empailleur.

Hier, je suis donc sorti pour la derniére
fois. Direction le Jardin des Plantes. Mes pas
ne résonnent plus ot qu’ils frappent. Les
allées au cordeau, les parterres, un oisillon
mort, c’est la saison... Cadavre ému, yeux
écarquillés clos, bec entrouvert, n’y com-
prend goutte. Mouches bleues, vertes et
noires, sirement un petit pinson... Oisillon
mort dans la main d’un vieillard passe ina-
percu, rhumatisme articulaire pour cause.
Constaté que je ne savais plus marcher i
reculons. Pourtant la meilleure planque. Je
n’aurais pas di sortir. Je ne quitterai plus
mon lit. Ce Jardin, quelle tristesse, c’est 13
que j’ai emboité le pas aux grands, autrefois.
Maintenant, je sais que les cygnes sont des
chameaux avec de I'eau jusqu'aux couilles.
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Ou des dromadaires. Peu importe. Parfois
méme le dromadaire se trompe et il encule
une chamelle, on I'a vu. Machinalement, je
reprends le chemin de mon ancien domicile.
Machine arriére. Arrivé devant la palissade,
je me souviens, les grues, les pelleteuses,
terrible. Des masses de plomb balancées
démolissent ces murs qui ont vieilli contre
mon épaule. J'éprouve physiquement la
douleur d’une clavicule cassée. Madame
Plock sur ces entrefaites, la vieille Plock,
épouse de feu et sang Martial Plock. Ce cher
Plock. Oui, elle aurait peut-étre une cham-
bre pour moi. Est-ce bien convenable ? Ce
vieux Plock. Cent francs la semaine, repas
compris.

Elle va s’étonner de ne pas me voir
descendre. Je ne bouge plus. Assez couru.
Mes pas suffiraient 3 I'exil de tout un
peuple. Elle ne comprendra pas. Lui dire
plutdt, oui, que seule la limace est équipée
pour faire le tour du monde.
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II

— Et la vipére, monsieur Théo ?

Les vieilles copines de la Plock sortent des
murs, frou-frou. Le frou-frou gode sur ar-
throse. Oh, les copines! toutes veuves rou-
lées dans une descente de lit de mort, sécré-
tant leur dentelle, I'étole de renard argenté
autour de leurs cous pattes de poules...
vengeance de volaille!

— La vipére, non, madame.

Un peu court, quoi sur la vipére ?

— ... distraite par sa filature.

Fameux. Vite autre chose.

— Nilane, bien trop lent, I'air d’attendre
un coup de brosse.

— Pourquoi dites-vous ¢a, monsieur
Théo ?

Elles se perchent autour de moi, alléchées,
la binette leur déforme les poches, déja
prétes A casser les mottes! Petit arrosoir
d’enfant vert laissé sur le seuil, par délica-
tesse. Vivement qu’il y soit, elles pensent.
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