UN FAIT DIVERS

« Le roman est une ceuvre d’imagination en prose
qui présente et fait vivre des personnages donnés
comme réels et fait connaitre leur destin, leur psycho-
logie, leurs aventures » (Dictionnaire Le Robert).

. Ce livre a pour point de départ les éléments
publics d’un fait divers réel. (Euvre de fiction, il
utilise des &léments parfois réels, parfois imaginaires.
Le lecteur qui pourrait identifier le crime ayant servi
d’origine au roman ot un jeune homme fut assassiné
dans des conditions horribles et sans aucune raison
doit étre informé que le comportement, le destin,
Phistoire et les paroles prétés dans le livre a chacun
des personnages, et en particulier i la victime, sont
purement imaginaires.
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L’homme. La haine n’est pas passagére. La haine est

celle de ’homme floué qu’on contient et dont on
ne voulait pas qu’il devienne la fagade pleine de
votre &tre. Ce qu’ils vous reprochent on I'a fait :
pour une fois que le portrait que de soi-méme on
donne est clair, ce n’est pas celui qu’on voudrait.
On se passe les mains sur le front, la bouche, les
yeux, ¢a ne cotrespond pas. Voild pourtant ce que
sur vos épaules on vous plaque. Arrivé au Mans
le matin, depuis Marseille, en Mobylette. Dans la
journée j'ai cherché. Avenue René-Gasnier les
fenétres étaient muettes, j’ai guetté. Et quand j’ai
apercu celle qui encore était liée 4 moi par le
mariage, c’était au bistrot oi I'autre, sa copine,
travaillait. Elles rentreraient ensemble. Je ne cher-
che pas excuse, pardon ni justification, leur
procés qu’ils le fassent. Quand on entre en tel
tunnel on ne s’occupe pas de la sortie. Dans les
mains comme un bloc jaune et entier : la haine est
impersonnelle.



méme si on voudrait bien que soit possible de s’y
comporter autrement. Et on recommencerait
demain parce qu'on a connu une fois d’aller au
bout sans nuance ni distance.

Inspecteur de police. Inspecteur de police jétais
prévenu alors que notre permanence de nuit allait .

finir parce qu'il était 5 h 30 du matin, et qu’il ne
s’était cette nuit-1d rien passé de notable sur la
vile du Mans qui justifie notre intervention
directe hors les coups de téléphone habituels de
ceux qui ne voient pas rentrer leurs proches, et 2
la fermeture des boites de nuit celui qui a trop bu
et fait scandale et ceux qui s’énervent quand on
les prend 2 briiler les feux rouges. Cette nuit-13 au
commissariat central du Mans nous avions re-
passé je m’en souviens la cassette apportée par un
agent du match de coupe d’Europe de la veille,
que notre service nous avait privés de suivre.

La femme. J’ai tout gommé. Systématiquement pris

pour I'enlever chaque objet jusqu’au plus petit. Et
que ces objets n’étaient pas seulement des meu-
bles ou des bibelots, mais les souvenirs aussi. Je
ne suis pas retournée sur mes pas. Tout cela
devait &tre derriére moi. De notre passé commun
rien ne pouvait plus m’appartenir, ni les quelques
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photos, ni ces petites choses d’amitié (et d’amitié
elles demeuraient encore) qu'on met sur une
étageére partout qu’'on s’en vient habiter. Tout cela
je I'ai balayé. J’étais partie. Je I'avais quitté. Un
soir j’avais fermé suc moi la porte et j'emportais
ce sac, un petit sac gris. Dans l'autre sac, trois
habits, des miséres. L’inventaire  faire jusqu’au
détail pour détruire, jeter et que rien ne soit
récupérable. Pareil que le sac qu'il avait éparpillé
je ne I'ai pas ramassé, les trois habits, jusqu’au
moindre, lacérés. J'ai quitté la ville. Je n’al pas
répondu aux lettres. Trente mois qui pour moi
ont été trente fois trente jours de silence, et de
marches une 3 une grimpées dans la ville neuve,
la ville ol on ne vous connait pas. Paris garde cet
avantage. Arrivée ainsi et restée depuis les mains
vides. Pour découvrir que la téte, méme sans plus
rien pour s’accrocher au mal, était usée, comme
au-dedans blanchie, et plus en soi de ressources
ou rebondir. Alors ce n'est méme pas la ven-
geance qu’on souhaite, mais pire.

Inspecteur. Vocabulaire qu'on a a reconstruire et qui

ne nous est pas plus agréable qu'aux autres,
comme : ainsi donc établi que le ressortissant
Frank (Arne étant son prénom) était arrivé au
Mans depuis Marseille en Mobylette, et nous
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