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Et si la solitude épouvante.

Le voile en mauve de 'héroine dans les yeux. Un poing
qui cogne, veut en éclater la coque d’os, j’avais mal, et ce
tournis tandis que mes mains impuissantes, ol se pre-
naient des cheveux, essayaient de repousser du ciment ce
crine qui n’était plus mien : dedans, cela hurlait.

Et Cest la terre entiére que soudain je poussais, c’était

_donc si facile, sur le ddme arrondi du monde inhabitable

et stérile, droits comme des lames, des batiments défi-
laient, basculait la ville dans la nuit, cela montait, léger, et
prenait, un souffle, 4 la gorge, réve 4cre, i linfini les
immeubles réches et ces longs enfoncements d’autoroutes,
mais ce ciment sur les yeux : alors j’étais par terre ?

Et ces figures se renouvelant dans les autres circuits
éclairés du canal : douleur d’'une pointe dans la chair,
traces rouges de la seringue sur le bras (je veux que ce bras
durci ne traine plus une chére image).

Donc, j’étais immense.

I y avait cette vitre qui ne rentrait pas dans ma bouche,
j'étais a plat couché sur elle et c’était froid, mes dents en
s'ouvrant ne les effrayaient pas, eux, gens de rien, lam-
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beaux de gens, 4 attendre sur des bancs. Des doigts
remuaient sur le carrelage jaune. On vit par un pays
décousu que rien ne rassemble, sinon cette force qui
’écrase, a laminé la terre d’un cylindre en creux, laissant
ces cubes que désormais ils habitent, écartelés eux-mémes
par une dispersion semblable : nous faisions un tour dans
la banlieue.

Terne est ce qui régne sur les choses d’aujourd’hui, les
choses ot on vit (la poudre, impuissante a secouer la terre,
décortique le corps et c’est maniére encore de se séparer
du monde qu’elle porte).

Ciels gris de cristal.

Et face a face, vitre a vitre, ce n’était pas mon image
donc, ce type accroupi, la téte dans les genoux (je n’étais
pas accroupi, et j'avais la téte contre cette vitre). Un
homme qui n’avait pas d’yeux pour voir, et moi je regar-
dais : la surface glacée encore leva, c’était violet et puis-
sant, en criant je déployais les mains sur I'immensité
dessous pour la couvrir :

« IIs arrivent pour la violence, malheur! »

Et puis, comme 'effondrement de tout, je pus répéter :

« A cause du sang humain, malheur! »

J'avais mal, entre les yeux le poing frappait, et encore,
dans cet angle ou le front se referme sur les cavités, cela
me tirait, brisé; i ces mains froides qui y passaient,
étrangéres, les miennes pourtant, je me savais encore
visage de chair, mais sous une peau de bois. On se drogue
pour cette force crochue qui vous emporte, par le dos vous
tire : loin dans le noir des choses brillantes et dures se
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rejoignaient pour me repousser sans fin, un gouffre, j'ai
crié :

« Les maisons détruites et la ville fracassée, ses fonda-
tions mises 4 nu, malheur ! Pour le sang versé ils viennent,
malheur! »

Le flic était debout et veillait sur la nuit large et mére,
au bout du couloir une porte jaune et toute simple. Mais
on n’imagine pas que les gros puissent accéder 4 la vie
spirituelle. Ceux des bancs ne comptaient pas, qui avaient
définitivement penché la téte :

« Le méchant cerne le juste et la loi est inerte, malheur
a qui batit sa ville avec le sang, que la carie les pénétre... »

Aux policiers j'avais dit : « Vous n’avez pas le droit ! »
Mais ces hommes 2 boutons et casquettes se moquent de
ce qui n’est pas la seule loi d’un corps sur un autre, ils
vous prennent par le bras, vous le tordent. On est poussé

sur un banc de téle, dans le fourgon ma téte cogne, bruit

de boite. Ma lévre avait enflé, quelque chose de moi
blessé, sous la main gluant, la poisse, mais le sang ne laisse
pas s’écouler avec lui le venin pris, ¢’était trouble, j’avais
dit :

« Faces ardentes d’un vent mauvais, malheur 4 qui fait
vaciller la terre ! »

IIs avaient ri, d’un rire charmant comme eux, leurs
dents jaunes se poussant en avant : « Vous avez les dents
jaunes! » IIs m’ont battu. Le cadavre 4 nos pieds restait
sous une toile grise, la civiére & méme le plancher et moi
la mort me touchait, j'ai écarté les jambes. Ils me repoussé-
rent, m’ont forcé. J'avais les pieds sur un mort et eux ¢a
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les faisait rire, je tremblais et ils me poussaient les genoux
sur le mort.

.Puis un coup dur sur la nuque, un craquement dedans,
plus rien.

« L’homme insolent ne réussira pas, jetez les yeux sur
votre tetre... »

Au réveil, dans cette cage, et en face aussi une cage et
aussi un homme (maintenant, il me dévisageait). Il aurait
su comment, sous la paroi prismatique de mes yeux,
Pimage persistante et nette du cadavre dans le fourgon :
pour m’effrayer ils avaient relevé la toile, la mort sur lui
épaisse et fausse comme une peinture. Mais les yeux
vides, une viande.

Des accords mineurs se croisent.

Jai crié : « Jusques 2 quand j'appellerai au secours ! »

A des kilomeétres, mais en face, de l'autre coté du
couloir, par-deld I'autre vitre, sous la lumiére blanche
trouée de ses yeux rougis, le vivant était mal rasé, quel
dégofit, jai craché cela de chaud que j’avais dans la bouche
et cela en moi monta jusqu’d un aigu de femme :

« Devant moi coléres et violences, malheur! »

Et la joue sur la vitre, levant désormais les yeux, je les
ignorai tous (une journée de marche n’aurait pas permis
de traverser le couloir qui nous séparait). I y avait, tout
au bout, ce bureau, la porte en était ouverte, et la fille ils
Pavaient fait s’asseoir. Elle tournait le dos. C’était Ia fille
de ce mort, je le savais. Devant elle, la table avec la lampe,
une machine i écrire comme un tank de fer, la soulever
impossible, méme bouger, point fixe rassurant presque si,
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a cette immobilité des choses au travers du rideau mauve,
le poison dans mes yeux injecté, ne subsistait une menace
encore : avare pays oll nous ne serons jamais que des
orphelins fiancés (la fille tournait le dos, se taisait obsti-
nément, immobile dans son monde de papier, avec cette
lumiére allumée).

Et mes mains devant mes yeux disaient 2 la fille de se
retourner, elle ne voulait pas, ne voyait pas, ne m’enten-
dait pas, qui hurlais et hurlais. Sur la vitre qui nous
séparait, comme neuf tiges se tordait mon mal.

Ils me disent : « Accident ? »

C’est de naissance qu'il me manque le pouce gauche, et
ma main est un bras jusqu’au bout des doigts.

Bizarre dessin de ponts (la fille du mort me tournait le
dos).

Et cela en moi, pour la fille du mort, s’est remis a crier :
« La lépre, la I&pre est sur eux, malheur, ils ont versé le
sang humain! »

On est en remords. On se dit qu'on n’en reprendra
plus, jamais. On s’en veut d’avoir mal. Et puis si, comme
on plonge, parce que cela lave le dedans de la téte. On est
dépendant.

Alors un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit
cette comédie.
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