FRANCOIS BON

LE CRIME
DE BUZON

.

LES EDITIONS DE MINUIT



© 1986 by Les Eprrions pE MiNurT
7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris

Ll“loi. du]}l mars 1957 iqtudit les copies ou reproductions destinées & une utilisation

owe o ou rep grale ou pactielle faite par
pmcé.dé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, :st dﬂ:‘:‘:
une g éc par les articles 425 et suivants du Code pénal.

ISBN 2-7073-1094-8

Car qui sait ce qui corrompt la vie des hommes.

Ca les prend comme ¢a, tout d’'un coup, fous comme
des lapins. Ces deux-la ils sont partis ou. Trainer. Cest
pas parce que je suis sa meére.

Et l'autre qu'il m’a amené, il va rester combien. _

« C’est 1 que j'ai grandi mon enfance, a dit Serge, sur
ce rocher...

— Clest beau, a fait I'autre, y a du panorama. »

Vrai qu’on avait du beau temps. On ne léve pas souvent
le nez, on n’a pas occasion, quand on vit ici tous les jours. -

On ne sait pas profiter.

Les chiens, combien on leur en donne, ils en voudraient
encore ; pourtant je les nourris bien. Comment veulent-ils
que j'en vienne a bout, s’ils me laissent seulement pas que
j’avance. Les yeux brillants, la gueule ouverte ils sont 13,
ils en bavent, la soupe d’abotd et tant pis pour ce qu'ils
ramassent dans les cotelettes : t'y files un coup de pied
Cest comme de chanter; les bétes ¢a sent pas le mal.

Une fois ils m’ont fait tomber.

Bien de la peine qu’on se donne, pour pas grand profit ;
et ces deux, bien de la peine pour pas de profit du tout.
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Trop de peine, pour de la canaille qu'ils sont; c’est pas
parce que c’est mon gars. Et d’aller s’encoquiner avec cet
autre, qui sort de prison.

Il a attendu la semaine avant sa sortie, pour me faire sa
lettre : « et j'artive avec un copain, qui vient avec moi,
parce qu’on est libérables le méme jour ». A P'autre jai
demandé :

« Clest que vous aviez pas ou aller? »

Et Serge, comme si I'autre ne pouvait pas répondre, que
lui devait causer & sa place :

« Ca va y faire du bien, de respirer un peu ’air.

— Pour de l'air, si c’est ¢a qu'il veut, y en a », moi jai
dit.

Parce que c’est ventilé, chez nous sur le rocher.

On était 13, dans ce froid qui leur faisait le nez rouge,
sous les nuages blancs aussi nets que des paquets de coton
déballés qu’on aurait jetés la-haut et qui feraient la course,
dépotés en grande vague par une seule barre éblouissante
et gigantesque, sur toute la largeur d’un ciel bleu 2 pas
savoir ou ¢a s’arréte, profond a tomber dedans, et nous les
premiers qui en étions les plus pres.

«Ici, le vent, il souffle tout le temps, a dit Serge.

— Ah pour buffer, o buffe, a continué Brocq, le cousin,
qui bien siir n’avait pas pu s’empécher d’arriver.

— Pourtant, odeur... » a dit ce Michel Raulx.

Mon seau vide je suis finie, j'existe pas. Bonne qu’a
porter la soupe. Et quand je leur ménerai la paille, 4 peine
s'ils viendront flairer. Les bétes on ne peut pas leur
demander d’aimer.

« Les chiens, a répondu Serge, ils sont la juste der-
riére. »

Et moi :

«A cause de mon défunt mari, qu’avait eu cette
idée-la. » Il n’avait pas pensé que le vent rabattrait sur la
maison. Au début on n’en avait pas comme maintenant.

« Va saluer ta sceur », aprés j’ai dit a Serge. Elle était
venue sur le seuil, toute droite, noire sur la porte noire.
Mais avant que Serge se retourne elle était rentrée, et la
porte se refermait.

« C’est’ Louise », a dit Serge 4 son ami, puis il lui a
montré la mer, la digue, puis I'embouchure et ce qu’on
voyait au loin de I'le de Ré, juste un trait plus épais sur
Parrondi du large. Avec tout ¢a j’étais en retard pour
nourrir mes chiens et ils commengaient i brailler, ayant
bien su 4 la voiture que j’étais de retour. Serge a expliqué
i l'autre comment il devrait faire attention, ne pas aller
seul 4 I'enclos ou seulement s’en approcher; que c’est des
bétes qui n’ont pas 'habitude, alors de s’en méfier.

Aprés les chiens, soupe et litiére, j’ai mes lapins, herbe

et foin. Toute 'année, tout mon temps. Je ne connais pas

le repos. Et ¢a ne rapporte pas; pour envoyer de I'argent
a Serge j’ai d vendre la terre.

Je ne les ai pas revus jusqu’au soir. C’était quand méme
événement, j’ai sorti une bouteille de muscadet et Serge
m’a fait retourner en prendre une autre. Son ami aussi en
avait amené une, qu’ils avaient été chercher au bourg
comme s'ils avaient eu besoin de se montrer si vite. Sans
compter I’'apéritif, du mien aux écorces d’orange qui n’est
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pas bien fort, mais qu’aprés si longtemps ils n’ont plus le
sens de ce qu’est I'alcool.

Louise n’a pas vu 'ami de Serge, ou a fait comme; elle
gardait la téte tournée, sans méme sembler percevoir ce
qu'elle avalait. Serge avait insisté pour qu'on lui laisse sa
télévision, disant méme :

« Serait bien temps qu’on y donne une en couleur. »

Je n’ai plus gotit & manger. J’avais préparé un civet, je
n’y ai méme pas touché. Le lundi prendre les lapins, les
tuer et les épiauter; dans un torchon je les enroule pour
les mener au boucher qui me les change contre la viande
aux chiens : je vis comment ? Quelquefois j’'en ai assez; le
lapin je n’en ai pas pris une bouchée.

Clest aprés le café que l'autre s’est mis & pleurer,
comme ¢a, sans rapport ; un gars qui a je ne sais pas quel
age, un homme.

« Tu te rends compte, il disait 4 Serge, tu te rends
compte. »

Je suis partie leur faire les lits. Je les avais prévenus :

« C'est du dépannage, ¢a va pour quelques nuits...

— Tu sais, aprés d’oil on vient », a répondu Serge.

Il a pris de l'allant, l3-bas o il était; il a changé. Et
quand je suis revenue dans la piéce, j'ai entendu l'autre,
son ami :

« Parce que toi ce n’est pas du sang sur les mains, tu
n’as pas de sang sur les mains... »

Et Louise ne regardait plus son poste mais le regardait
lui, le regardait comme une chose tandis que la télé
continuait de dévider son boniment pour rien, et qu’aucun
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des deux ne s’était apergu de ce regard sur eux. Et quand
il a répété encore une fois elle s’est portée les mains 2 la
figure pour se griffer le visage.

Alors j’ai ramassé ce qui restait de marc, pas grand-
chose, du demi-litre que Serge avait attrapé sans me
demander mon avis, parce qu’il se rappelle bien oi je
range mes affaires :

« Allez, j'ai dit, vous devez étre bien fatigués, avec le
voyage. »

Parce que je n’aime pas ¢a chez moi.
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