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Assis une nuit a sa table la
téte sur les mains il se vit se

lever et partir. Une nuit ou un

jour. Car éteinte sa. lumiére a
lui il ne restait pas pour autant
dans le noir. Il lui venait alors
de I'unique haute fenétre un
semblant de Ilumiére. Sous
celle-1a encore le tabouret sur
lequel jusqu’a ne plus le pou-
voir ou le vouloir il montait
voir le ciel. S’il ne se penchait
pas au-dehors pour voir com-
ment c’était en dessous c’était
peut-étre parce que la fenétre
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n’était pas faite pour s’ouvrir
ou qu’il ne pouvait ou ne vou-
lait pas I’ouvrir. Peut-étre qu’il
ne savait que trop bien com-
ment c’était en dessous et ne
désirait plus le voir. Si bien
qu’il se tenait tout simplement
-la au-dessus de la terre loin-
taine a voir a travers la vitre
ennuagée le ciel sans nuages.
Faible lumiére inchangeante
sans exemple dans son souve-
nir des jours et des nuits d’an-
tan ou la nuit venait pile relever
le jour et le jour la nuit. Seule
lumiere donc désormais éteinte
la sienne a lui celle lui venant
du dehors jusqu’a ce qu’elle a
son tour s’éteigne le laissant
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dans le noir. Jusqu’a ce que lui
a son tour s’éteigne.

Une nuit donc ou un jour
assis a sa table la téte sur les
mains il se vit se lever et partir.
D’abord se lever sans plus ac-

croché a la table. Puis se ras-

seoir. Puis se lever a nouveau
accroché a la table a nouveau.
Puis partir. Commencer a par-
tir. Pieds invisibles commencer
a partir. A pas si lents que seul
en faisait foi le changement de
place. Comme lorsqu’il dispa-
raissait le temps d’apparaitre

~ plus tard a nouveau a une nou-

velle place. Puis disparaissait a
nouveau le temps d’apparaitre
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plus tard a nouveau a une nou-
velle place a nouveau. Ainsi
allait disparaissant le temps
chaque fois d’apparaitre plus
tard 4 nouveau a une nouvelle
place a nouveau. Nouvelle
place a l'intérieur du lieu ou
assis a sa table la téte sur les
mains. Méme lieu et méme
table que lorsque Darly mourut
et le quitta. Que lorsque d’au-
tres a leur tour avant et apreés.
Que lorsque lui enfin a son tour.
La téte sur les mains mi-
souhaitant mi-redoutant cha-
que fois qu’il redisparaissait
qu’il ne réapparaisse plus. Ou
simplement sele demandant. Ou
simplement attendant. Atten-
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dant voir si oui ou non. Si oui
Oou non a nouveau seul n’atten-
dant rien a nouveau.

Vu toujours de dos ou qu’il
aille. Méme chapeau et méme man-
teau que du temps de I’errance.
Dans ’arriére-pays. Maintenant
tel quelqu’un dans un lieu in-
connualarecherche delasortie.
Danslesténébres. Al’aveuglette
dans les ténébres de jour ou de
nuit d’un lieu inconnu a4 la
recherche de la sortie. D’une
sortie. Vers 1’errance d’antan.
Dans I’arriére-pays.

Une horloge lointaine son-
nait 1’heure et la demie. La
méme que du temps ou parmi
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