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Une voix parvient a quelqu’un
dans le noir. Imaginer.

Une voix parvient & quelqu’un sur
le dos dans le noir. Le dos pour ne
nommer que lui le Iui dit et la fagon
dont change le noir quand il rouvre
les yeux et encore quand il les refer-
me. Seule peut se vérifier une infime
partie de ce qui se dit. Comme par
exemple lorsqu’il entend, Tu es sur
le dos dans le noir. La il ne peut
qu’admettre ce qui se dit. Mais de
loin la majeure partie de ce qui se
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dit ne peut se vérifier. Comme par
exemple lorsqu’il entend, Tu vis le
jour tel et tel jour. Il arrive que les
deux se combinent comme par
exemple, Tu vis le jour tel et tel
jour et maintenant tu es sur le dos
dans le noir. Stratagéme peut-étre
visant & faire rejaillir sur 1’un 1’irré-
futabilité de 1’autre. Voila donc la
proposition. A quelqu’un sur le dos
dans le noir une voix égréne un
passé. Question aussi par moments
d’un présent et plus rarement d’un
avenir. Comme par exemple, Tu
finiras tel que tu es. Et dans un autre
noir ou dans le méme un autre.
Imaginant le tout pour se tenir com-
pagnie. Vite motus.

L’emploi de la deuxiéme personné
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est le fait de la voix. Celui de la
troisiéme celui de I’autre. Si lui pou-
vait parler & qui et de qui parle la
voix il y aurait une premiére. Mais
il ne le peut pas. Il ne le fera pas.
Tu ne le peux pas. Tu ne le feras pas.

A part la voix et le faible bruit de
son souffle nul bruit. Du moins
qu’il puisse entendre. Le faible bruit

de son souffle le lui dit.

Quoique maintenant moins que
jamais porté sur les questions il ne
peut parfois que se poser celle de
savoir si c’est bien a lui et de lui que
parle la voix. Ne surprendrait-il pas
une communication destinée 3 un
autre? S’il est seul sur le dos dans
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le noir pourquoi la voix ne le dit-elle
pas? Pourquoi ne dit-elle jamais
par exemple, Tu vis le jour tel et
tel jour et maintenant tu es seul sur
le dos dans le noir ? Pourquoi ? Peut-
étre 4 seule fin de faire naitre dans
son esprit ce vague sentiment d’in-
certitude et de géne.

‘Ton esprit de tout temps peu actif
I’est maintenant moins que jamais.
C’est 1a le genre d’assertion qu’il
admet volontiers. Tu es né tel et tel
jour et ton esprit de tout temps peu
actif 1’est maintenant moins que
jamais. Il faut cependant comme
contribution & la compagnie une
certaine activité d’esprit si faible
soit-elle. C’est pourquoi la voix ne
dit pas, Tu es sur le dos dans le
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noir et ton esprit n’a aucune activité
d’aucune sorte. La voix a elle seule
tient compagnie mais insuffisamment.
Son effet sur ’entendeur est un
complément nécessaire. Ne serait-ce
que sous la forme du vague sentiment
d’incertitude et de géne susmen-
tionné. Mais méme mise a part la
question de compagnie il est évident
qu'un tel effet s’impose. Car s’il
devait seulement entendre la voix
et qu’elle n’ait pas plus d’effet sur lui
qu’une parole en bantou ou en erse
ne ferait-elle pas aussi bien de se
taire? A moins qu’elle ne vise en
tant que bruit & 1’état pur & mettre
au supplice un affamé de silence. Ou
évidemment comme précédemment
conjecturé qu’elle ne soit destinée
a un autre.
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