

Cela m'a tout l'air en effet d'un hérisson naïf et globuleux, l'animal, là, sur mon bureau. Je ne crois pas me tromper. J'ignore comment il est arrivé ici, ou qui l'y a mis et pourquoi. Que dois-je en faire ? Il ne bouge pas. On attend de moi quelque chose de précis, là ? Quoi ? Je m'exécute si je le puis, bien volontiers. Comment dois-je m'y prendre ? Je ne risque pas de le deviner tout seul. Je connais mal cet animal, je l'avoue, le hérisson naïf et globuleux

ne m'est pas familier. En outre, je suis assez pressé. Un nouveau livre dont j'ai l'idée. Alors si l'on voulait bien répondre à la question que je me pose : que fait-on d'un hérisson naïf et globuleux, en règle générale ? Il serait plus juste de dire que la question se pose à moi. Avec une brûlante acuité. Il y a urgence, je ne le cache pas. J'ai besoin de le savoir vite. Et même tout de suite si c'est possible. Que l'on m'informe. J'en ai un là, un vrai. Que dois-je

en faire ? Car je n'en ai pas la moindre idée, pour ma part

je ne vois pas à quoi cela peut bien servir, un tel animal, à quel usage unique et bien particulier peut-être on le destine. Est-ce que les autres savent ? Suis-je pathétique en ce moment ? Mon ignorance prête-t-elle à rire ? Quelle est l'évidence qui m'échappe ? Que m'a-t-on caché ? Je n'ai jamais été instruit à ce sujet. Pourquoi ne m'a-t-on rien dit ? Aurais-je dormi pendant cette leçon-là aussi ? Ah, je suis bien embarrassé avec ce hérisson naïf et globuleux sur les bras. Ça ne m'arrange pas. Avouons-le, ça tombe même très mal, cette histoire, ça me contrarie. J'avais d'autres projets

et d'une tout autre envergure, vous pouvez me croire, d'une tout autre ampleur. Un hérisson naïf et globuleux ! N'importe quoi ! Il y a tant de choses que j'aurais été heureux de trouver sur ma table, des choses essentielles qui me manquent, tant de choses plus utiles et plus belles qu'un hérisson naïf et globuleux, lequel, entre nous soit dit, est déjà un poids pour moi. Je ne l'aime pas. Je souhaiterais m'en défaire, l'oublier là, le rapporter à qui de droit. Je donnerais cher. Il m'importune

vraiment beaucoup. Je choisis mes compagnons, d'habitude, et pas de cette façon. Un chien, un chat, jamais de hérisson naïf et globuleux. Ç'aurait pu être ma devise. C'est en tout cas l'un des principes sur quoi j'ai bâti ma vie, je m'en avise, l'enceinte et les quatre tours d'angle. Et je m'y suis tenu sans faillir jusqu'à ce jour. Jamais de hérisson naïf et globuleux. Je mets au défi quiconque de découvrir dans mon passé un seul manquement à cette règle-là, or j'en ai violé d'autres. Et soudain sur ma table en voici un

vous ne rêvez pas : un hérisson naïf et globuleux. D'où vient-il ? Qui me le dira ? Autrefois je n'en avais pas, de cela je suis sûr, avant celui-ci, jamais je n'en avais eu. Qu'en aurais-je fait, grands dieux ! Mais celui-ci ? C'est mon premier. Tout à coup il fut devant moi. Exactement tel qu'il est là. D'ailleurs, il n'aurait pas pu changer d'aspect en si peu de temps. Car je ne l'ai en ma possession que depuis quelques secondes. Qui me semblent une éternité, je l'admets. Coïncidence

ou pas, en même temps que vous a surgi ce hérisson naïf et globuleux. S'il est à vous, reprenez-le, je n'en