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MINUIT DOUBLE

Fondée en 1980, la collection « Minuit double » propose en édition
de poche les ceuvres des grands auteurs du catalogue des Editions de
Minuit, du xx¢ siecle a aujourd’hui.

La collection comporte plus de 130 titres, parmi lesquels figurent
quelques-uns des plus grands classiques de la littérature et des
documents de la seconde moitié du xx¢siecle, traduits dans le monde
entier. Les premiers titres furent, il y a quarante ans, La Modification
de Michel Butor et Moderato cantabile de Marguerite Duras.

« Minuit double » s’enrichit chaque année des derniéres nouveautés
du catalogue Minuit. Une volonté délibérée d’offrir, au plus grand
nombre, le meilleur de la littérature et des auteurs contemporains.

Léditeur.

Pour chague auteur, les ouvrages sont présentés par ordre de premiére
publication, a ['exception de Samuel Beckett dont les ceuvres sont classées
selon leur ordre d’écriture.



HENRI ALLEG

HENRI ALLEG

LA QUESTION

LA QUESTION

suivi de «La torture au cceur de la
République », par Jean-Pierre Rioux

Ne 58 % 96 p. * 6,90 €
ISBN 978-2-7073-2062-9

*}Mﬁaub/e

Directeur de I’Alger républicain, Henri Alleg (né a Londres en 1921)
est arrété par armée frangaise le 12 juin 1957, pendant la guerre d’Algé-
rie, aprés I'interdiction de son journal en 1955. Alleg est alors interrogé
et torturé par les parachutistes francais. La Question, paru aux Editions
de Minuit en 1958 (puis dans la collection «double» en 2008), en est le
témoignage. L'importance historique de ce texte est aussitot comprise:
son interdiction et sa saisie par 'Etat, un mois aprés la parution, ne
I’empécheront pas de connaitre un succés immédiat et un écho retentis-
sant. Relayé dés sa sortie par la presse, le livre sera lu et commenté dans
le monde entier.

Le récit d'Alleg a été percu aussitot comme emblématique par sa briéveté
méme, son style nu, sa sécheresse de proces-verbal qui dénongait nommé-
ment les tortionnaires sous des initiales qui ne trompaient personne. Sa ten-
sion interne de cri maitrisé a rendu celui-ci d'autant plus insupportable :
Uhorreur était dite sur le ton des classiques. (...) La Question fut une
météorite dont I'impact fit tressaillir des consciences bien au-dela des « chers
professeurs », des intellectuels et des militants. A I'instar de J'accuse, ce livre
minuscule a cheminé longtemps.

Jean-Pierre Rioux, Le Monde, 26 avril 1998.

Henri Alleg a également publié Prisonnier de guerre (Minuit, 1961),
récit de trois années a Barberousse, la prison d’Alger, avant son proces.
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VINCENT ALMENDROS

Vincent Almendros est né a Avignon en 1978. 1l a fait des études a la
faculté d’Avignon avant de devenir professeur de francais.

Tous les romans de Vincent Almendros ont paru aux Editions de
Minuit:

Ma chére Lise, 2011 — Un été, 2015 («doublex, 2018) — Faire mouche,
2018 («double», 2021).



UN ETE

N° 108 % 96 p. * 6,50 €
ISBN 978-2-7073-4425-0

Jean, mon frére, venait d’acheter un voilier et m’invitait a passer
quelques jours en mer. Je n’étais pas certain que ce soit une bonne idée
que nous partions en vacances ensemble. Quand je dis «nous», je ne pen-
sais pas a Jean. Je pensais a Jeanne. A Jeanne et moi.

Petit livre, grande sensation. (...) Cet auteur de 36 ans réussit la prouesse,
en eaux troubles et en 96 pages, de tenir a la fois une histoire d’amour, un
thriller marin, un récit de la fraternité et un huis clos a ciel ouvert. Les trois
sont ambigus et le mystére ne se leve, cruel et ricanant, qu’a la toute der-
niére page. Pierre, le narrateur, embarque a Naples sur le voilier de son
frere, Jean. Le premier est venu avec la blonde Lone, sa petite amie suédoise
qui termine une these sur la parité homme-femme. Le second vit depuis sept
ans avec Jeanne la brune, dont Pierre fut 'amant. Le bateau glisse lentement
vers Capri. 1] fait une chaleur caniculaire. Lair est irrespirable. Les corps
exsudent. Le jour, la mer est d’huile et, la nuit, « goudronnée». Les méduses
proliferent, qui remontent le temps et le courant avec leurs «ombelles opa-
lines». Pierre et Jeanne s'observent, se frolent, se rapprochent et se
retrouvent dans la cabine. Rien n'est appuyé. Tout est suggéré. Etonnant
peintre d atmosphere, Vincent Almendros écrit a laquarelle. Sa phrase faus-
sement simple coule comme une eau salée au pied d'un rocher. Cest de la
littérature. Et de la meilleure.

Jérome Garcin, Le Nouvel Observateur, 2015.

Un été a regu le Prix Frangoise-Sagan en 2015.



FAIRE MOUCHE

N 124 « 128 p. » 6,80 €
ISBN 978-2-7073-4718-3

A défaut de pouvoir se détériorer, mes rapports s'étaient considéra-
blement distendus avec ma famille. Or, cet été-1a, ma cousine se mariait.
Jrallais donc revenir a Saint-Fourneau. Et les revoir. Tous. Enfin, ceux qui
restaient. Mais soyons honnéte, le probleme n’était pas la.

Qu'est-ce que le narrateur a vécu dans ce quart-monde rural d’od il s'est
enfui ? Que se déroule-t-il encore aujourd’hui dans le silence lourd des
fermes isolées ? Quel drame va étre provoqué par le retour d’un ancien habi-
tant devenu citadin ? Alors que le lecteur est assailli par une foule de ques-
tions disparates, Almendros tisse sa toile et construit un texte ou chaque
petit rien compte. On découvre souvent apres coup ' importance de minus-
cules détails semés au fil des pages.

Cet art de la précision, allié au trouble de la situation et a un humour
morbide, est ce qui séduit le plus chez Vincent Almendros, mais pas seule-
ment. Dans cet enfer familial o1t on mange de la langue de beeuf au déjeu-
ner, le romancier brasse des sujets assez profonds pour l'empécher de tomber
dans un pur et vain exercice de style. Sa description d’une ruralité a l'aban-
don est trés juste, et le passage d'un milieu social a un autre, les difficultés
qu'un tel arrachement suppose, prennent ici une coloration noire et presque
désespérée.

Sylvie Tanette, Les Inrockuptibles, 2018.



YANN ANDREA

YANN ANDREA

M.D.

N°37 % 144 p. « 8,50 €
ISBN 978-2-7073-1946-3

Une femme, qui est aussi un écrivain célebre, doit entrer d’urgence
a ’hopital pour y subir une cure de désintoxication. Un jeune homme
I’accompagne, 2 la fois témoin et protagoniste du drame. Tandis qu’elle
lutte contre la mort, le récit se constitue peu a peu et grandit sans
qu’elle le sache. Le jour ou elle peut enfin quitter I’hopital, parlant de
la jeune accouchée de la chambre voisine, elle annonce aux infirmiéres
stupéfaites : « Cet enfant qui est né hier, il a aujourd’hui trois ans, c’est
étrange. » Le livre qu'on va lire est a I'image de cet enfant miracle.

Yann Andréa (1952-2014) rencontre Marguerite Duras en 1975 lors
d’une projection d’India Song. Les années suivantes, il lui écrit sans
relache. Durant I’été 1980, elle I'invite a venir la rejoindre a Trouville.
Il ne la quittera plus. M. D. est publié en 1983, trois ans apres cette ren-
contre autour de laquelle Yann Andréa batira toute son ceuvre, tandis que
la figure de Yann habitera plusieurs des derniers textes de Marguerite
Duras, de L'Ezé 80 qu'elle lui dédie (Minuit, 1980) 2 Yann Andréa Steiner
(P.O.L, 1992).



Photo Héléne Bamberger

PIERRE BAYARD

Né en 1954, Pierre Bayard est professeur de littérature francaise a
I’Université Paris 8 et psychanalyste. Il est 'auteur de nombreux essais de
«critique interventionniste» sur la littérature, dont Comment parler des
livres que ['on n'a pas lus ?, traduit en une trentaine de langues.

Aux Editions de Minuit:

Le Paradoxe du menteur. Sur Laclos, 1993 — Maupassant, juste avant
Freud, 1994 — Le Hors-sujet. Proust et la digression, 1996 — Qui a tué Roger
Ackroyd ?,1998 («double», 2008) — Comment améliorer les ceuvres ratées ?,
2000 — Enguéte sur Hamlet. Le dialogue de sourds, 2002 (« double »,
2014)— Peut-on appliquer la littérature a la psychanalyse ?, 2004 — Demain
est écrit, 2005 — Comment parler des livres que I'on n'a pas lus ?, 2007
— L'Affaire du chien des Baskerville, 2008 («double», 2010) — Le Plagiat par
anticipation, 2009 — Et si les ceuvres changeaient d’auteur ?, 2010 — Com-
ment parler des lieux on l'on n'a pas été?, 2012 — Aurais-je été résistant
ou bourreau ?, 2013 («double », 2022) — Pour Eric Chevillard (dir.), 2014
— Il existe d’autres mondes, 2014 — Aurais-je sauvé Geneviéve Dixmer, 2015
— Le Titanic fera naufrage, 2016 — L'énigme Tolstoievski, 2017 — La Vérité
sur «1ls étaient dix», 2019 («double», 2021)— Comment parler des faits qui
ne se sont pas produits ?, 2020 — (Edipe n’est pas coupable, 2021 — Et si les
Beatles n’ étaient pas nés ?,2022.



PIERRE BAYARD

QUI A TUE
ROGER ACKROYD?

QUI A TUE ROGER
ACKROYD?

suivi de « Arrét sur énigme»,
par Josyane Savigneau

Ne 55 % 192 p. * 8,90 €
ISBN 978-2-7073-2043-8

Méme s’ils n'ont pas lu le chef-d’ceuvre d’Agatha Christie, Le Meurtre
de Roger Ackroyd, de nombreux lecteurs, surtout parmi les amateurs de
romans policiers, connaissent le procédé qui I’a rendu célébre et croient
pouvoir affirmer: 1'assassin est le narrateur. Mais est-ce si siir? Com-
ment se fier 2 un texte oti les contradictions abondent et qui s'organise
autour d’un récit unique, celui du prétendu criminel ? Et qui peut dire
qu’Hercule Poirot, dans son euphorie interprétative, ne s’est pas lourde-
ment trompé, laissant le coupable impuni?

Roman policier sur un roman policier, cet essai, tout en reprenant
minutieusement I'enquéte et en démasquant le véritable assassin, s’inspire
de P'ceuvre d’Agatha Christie pour réfléchir, avec 'aide de la psychana-
lyse, sur ce qui constitue la limite et le risque de toute lecture: le délire
d’interprétation.

Comment Pierre Bayard parvient-il a faire a la fois le plus excitant roman
policier d’ énigme de l'année et un essai subtil sur la narration et la lecture,
sur leurs limites, leurs périls, leurs délires, au premier rang desquels le délire
d’interprétation ? Ceux qui connaissent les ouvrages de Pierre Bayard ne
seront pas étonnés que cet esprit original ait réussi ce tour de force. Quant
aux autres, le suspense, la virtuosité logique, la force de conviction et le style
de cette histoire policiére si particuliere leur permettront sans doute un pre-
mier acces au travail de Bayard, ['un des plus stimulants qui soient.

Josyane Savigneau, Le Monde, 1998.



ENQUETE SUR HAMLET

N° 95 * 208 p. x 8,80 €
ISBN 978-2-7073-2335-4

Aucun texte littéraire n’a suscité autant de lectures et d’interpréta-
tions qu’Hamzlet et n’a fasciné a ce point les critiques, qui n'ont cessé de
débattre des ambiguités et des contradictions de la piéce, s’interrogeant
sur les circonstances mystérieuses dans lesquelles est mort le pere du
héros. Mais tous ces auteurs parlent-ils bien du méme texte? Ce dont
témoigne Hanzlet, en raison du nombre de ses commentaires, est de la dif-
ficulté, dans I’échange littéraire, a éviter le dialogue de sourds. Il est en
effet impossible, quand nous discutons d’une ceuvre, de sélectionner des
passages identiques, de les percevoir a travers des théories semblables,
d’inventer des questions qui ne soient pas marquées par une époque et
par la personnalité de celui qui les pose. Bref, de parler de la méme chose
que les autres lecteurs. Trouver la solution a ce probleme du dialogue de
sourds est pourtant un passage obligé si nous voulons reprendre 'enquéte
inachevée sur la mort du pére d’Hamlet. Et tenter, en reconstituant ce
qui s'est passé il y a cinq siécles a Elseneur, de résoudre I'une des plus
vieilles énigmes criminelles de la littérature mondiale.

10



PIERRE BAYARD

I’AFFAIRE DU CHIEN
DES BASKERVILLE

L’AFFAIRE DU CHIEN DES
BASKERVILLE

No70 % 192 p. 9 €
ISBN 978-2-7073-2135-0

Les personnages littéraires ne sont pas, comme on le croit trop sou-
vent, des étres de papier, mais des créatures vivantes, qui ménent une
existence autonome a I’intérieur des textes et vont jusqu’a commettre des
meurtres a I'insu de l'auteur.

Faute de ’avoir compris, Conan Doyle a laissé Sherlock Holmes se
tromper dans sa plus célebre enquéte, Le Chien des Baskerville, et accuser
a tort un malheureux animal, permettant au véritable assassin d’échapper
ala justice. Ce livre rétablit la vérité.

L'Affaire du chien des Baskerville s’inscrit dans un cycle qui comprend
aussi Quz a tué Roger Ackroyd ? et Enquéte sur Hamlet. Ces ouvrages de
«critique policiére» visent a résoudre des énigmes criminelles tout en
menant une réflexion sur la littérature.

Disons-le net: d’un bout d l'autre, la maestria de Bayard est confondante,
et Sherlock a visiblement tout faux. Voild certes qui donne a penser. Oul
va-t-on si les plus grands justiciers se fourrent le doigt dans ['cerl ? Si tant de
crimes restent impunis? Si d’innocentes victimes sont condamnées a
Jjamais ?

Philippe Lancon, Lzbération, 2008.

11



LA VERITE SUR
«ILS ETAIENT DIX »

N0 123 192 p. * 8,50 €
ISBN 978-2-7073-4714-5

Aucun lecteur sensé ne peut croire en la solution invraisemblable pro-
posée a la fin du célébre roman policier I/s étaient dix. En donnant la
parole au véritable assassin, ce livre explique ce qui s’est réellement passé
et pourquoi Agatha Christie s’est trompée.

Avec son talent habituel, Pierre Bayard méle la précision d'une enquéte
policiére, le sérieux d'une étude littéraire, la finesse du psy et une bonne
dose d’ humour pince-sans-rire pour bousculer nos certitudes et nous rallier a
sa thése. Outre une étude poussée des cas de meurtres en chambre ou en
espace clos (le roman se passe sur une ile), I’ écrivain justicier nous renvoie d
notre aveuglement collectif (fait d’illusions d’optique et de biais cognitifs)
pour expliquer comment la police et le lecteur se sont fait berner.

Le fantome d’Agatha Christie, 5'il est fair-play, sera magnanime: le crime
de lese-majesté de Pierre Bayard s'apparente d du grand art.

Philippe Chevilley, Les Echos, 2019.

12



PIERRE BAYARD

AURAIS-JE ETE
RESISTANT
OU BOURREAU ?

AURAIS-JE ETE RESISTANT
OU BOURREAU ?

Ne 127 192 p. 8,50 €
ISBN 978-2-707-34779-4

Pour quelqu’un de ma génération, né apres la Seconde Guerre mon-
diale et désireux de savoir comment il se serait comporté en de telles
circonstances, il n’existe pas d’autre solution que de voyager dans le
temps et de vivre soi-méme a cette époque. Je me propose donc ici, en
reconstituant en détail ’existence qui aurait été la mienne si j’étais né
trente ans plus tdt, d’examiner les choix auxquels j'aurais été confronté,
les décisions que jaurais di prendre, les erreurs que j’aurais commises et
le destin qui aurait été le mien.

Bien qu’impossible (peut-étre méme parce qu’impossible, tant la théorie
littéraire s'est habituée a avoir réponse d tout...), I'exercice savére passion-
nant. 1l conduit @ lentement nous rapprocher de ce qui constitue le véritable
objet de cet essai, a savoir le «point de bascule». A quel moment un indi-
vidu passe-t-il d’'un coté ou de l'autre de la zone grise oil chacun se contente
de cultiver son jardin ?

Jean-Louis Jeannelle, Le Monde, 2022.
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SAMUEL BECKETT

Samuel Beckett est né en 1906 a

Foxrock, au sud de Dublin. Pendant

les années 1930, il enseigne a Paris,

ou il s’'installe véritablement en 1938.

En novembre 1950, Suzanne Beckett

présente aux Editions de Minuit trois

manuscrits en francais de son mari,

refusés par plusieurs éditeurs: Molloy,

Malone meurt et L'lnnommable. Les

deux premiers paraissent en 1951,

Llnnommable en 1953. Mais cest sur-

tout une piece, En attendant Godot,

publiée en 1952 et montée au théatre

par Roger Blin, qui va rendre son

auteur célebre. Bien d’autres livres sui-

vront, écrits en francais ou en anglais.

En 1961, il regoit le Prix international des éditeurs pour Comment c’est.

Et en 1969, le prix Nobel de littérature lui est décerné pour I’ensemble de
son ceuvre. Il est mort en 1989.

Beckett a traduit en frangais la plupart de ses textes anglais. En France,
I’intégralité de son ceuvre est publiée aux Editions de Minuit.

Molloy, 1951 («double», 1982) — Malone meurt, 1951 («doublex», 2004)
— En attendant Godot, théatre, 1952 — L'lnnommable, 1953 («double»,
2004) — Murphy, 1953 — Nouvelles et Textes pour rien, 1955 — Fin de partie,
théatre, 1957 — Tous ceux qui tombent, théatre, 1957 — La Derniére bande,
suivi de Cendres, théatre, 1959 — Comment c’est, 1961 — Ob les beaux jours,
suivi de Pas moi, théatre, 1963-1975 (et Ohb les beaux jours, « double»,
2019)— Comédie et actes divers, théatre, 1966-1972 — Tétes-mortes, 1967-
1972 — Watt, 1968 («double», 2007) — Premier amour, 1970 — Mercier et
Camier, 1970 («double», 2006) — Le Dépeupleur, 1970 — Pour finir encore
et autres foirades, 1976-2001 — Pas, suivi de Quatre esquisses, théatre, 1978
— Poémes, suivi de Mirlitonnades, 1978-1992 — Compagnie, 1980 — Mal
vu mal dit, 1981 — Catastrophe et autres dramaticules, théatre, 1982-1986
— L'Image, 1988 — Le Monde et le pantalon, suivi de Peintres de ['empé-
chement, 1989-1991 — Soubresauts, 1989 — Proust, 1990 — Cap au pire,
1991 — Quad et autres piéces pour la télévision, 1992 — Bande et sarabande,
1995 — Eleutheria, théatre, 1995 — Trois dialogues, 1998 — Les Os d’Echo,
poemes, 2002 — Peste soit de I’ horoscope et autres poémes, 2012.
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WATT

N°48 x 272 p. » 9,80 €
ISBN 978-2-7073-2016-2

“Watt avait observé des gens en train de sourire et croyait savoir com-
ment il fallait s’y prendre. Et il est vrai que le sourire de Watt, quand il
souriait, ressemblait davantage a un sourire qu’a une bouche en cceur,
par exemple, ou en cul de poule. Mais le sourire de Watt avait quelque
chose d’incomplet, il lui manquait un petit quelque chose, et ceux qui
le voyaient pour la premiére fois, et la plupart de ceux qui le voyaient le
voyaient pour la premiére fois, avaient souvent des doutes sur la nature
exacte de l'expression visée. Pour beaucoup il ne s’agissait que d’une
simple succion des dents.

Watt est le premier clochard métaphysique du romancier de [’ innom-
mable. 1] entre comme domestique, pour une période déterminée, au service
de monsieur Knott qui change sans cesse d’aspect et dont les desseins incon-
nus semblent obéir a des lois occultes. La maison de Knott est un univers
clos, ordonné rigoureusement et oi il ne se passe rien. (...) Les plus minimes
événements (...) sont «des incidents de clarté formelle et au contenu impé-
nétrable ». Watt cherche du sens et veut atteindre cette clarté formelle. Bien-
tot, nous apprend Sam, le narrateur, son langage se détériore jusqu’a devenir
«une sorte de convulsion phonique ». Beckett traque les possibilités de la
liberté dans la prison de la prédestination.

Vincent Roy, Le Monde, 2008.

Watt a été écrit en anglais (1943-1946). Trad. par Ludovic et Agneés
Janvier en collaboration avec 'auteur.

15



SAMUEL BECKETT

MERCIER
ET CAMIER

MERCIER ET CAMIER

Ne38 %224 p. 790 €
ISBN 978-2-7073-1952-4

“Le voyage de Mercier et Camier, je peux le raconter si je veux, car
j étais avec eux tout le temps.

Ce fut un voyage matériellement assez facile, sans mers ni frontiéres a
franchir, a travers des régions peu accidentées, quoique désertiques par
endroits. Ils restérent chez eux, Mercier et Camier, ils eurent cette chance
inestimable.

Le but du voyage de Mercier et Camier nest guére précis. Il s’agit
«d’aller de I'avant». Ils sont en quéte d’un ailleurs qui, par nature
méme, s'abolit dés qu’il est atteint. Leurs préparatifs ont été extréme-
ment minutieux, mais rien ne se passe tout a fait comme prévu. Il faut
d’abord parvenir a partir, ce qui n’est pas une mince affaire. Il faudra
ensuite rebrousser chemin pour moins mal se remettre en route dere-
chef. Il pleuvra énormément tout au long du voyage. Ils n'ont qu’un seul
imperméable 2 se partager et, aprés maints efforts, leur parapluie refusera
définitivement de s'ouvrir. Leur unique bicyclette va bientdt étre réduite
a peu de chose: on a volé les deux roues. Cependant, mille embiiches ne
peuvent les faire renoncer a quitter la ville. De quiproquos en malenten-
dus, de querelles en réconciliations, ainsi va le constant dialogue entre
Mercier et Camier qui devisent et divaguent chemin faisant.

Mercier et Camier a été écrit en frangais en 1945-1946.

16



SAMUEL BECKETT

MOLLOY

MOLLOY

sutvi de « Molloy: un événement
littéraire, une ceuvre»,

par Jean-Jacques Mayoux

Ne7 %288 p. 8,50 €
ISBN 978-2-7073-0628-9

ﬁn/[,double

TJe suis dans la chambre de ma mére. C'est moi qui y vis maintenant.
Je ne sais pas comment j’y suis arrivé. Dans une ambulance peut-étre,
un véhicule quelconque certainement. On m’a aidé. Seul je ne serais pas
arrivé.

Ainsi commence le récit de la quéte de Molloy, quéte de sa mére, récit
qui dans la deuxiéme partie du roman va se dédoubler: le détective
Moran a regu l'ordre de se lancer a la recherche de Molloy. Au fil de sa
quéte, son état se modifie profondément et se détériore a tous égards,
Moran se mettant de plus en plus a ressembler 2 Molloy lui-méme...
Seraient-ils deux faces d’une seule et méme personne ?

Lorsque les Editions de Minuit publient Molloy en 1951, Samuel
Beckett, jeune auteur de deux romans anglais (Murphy et Watt), est en-
core a peu prés inconnu. Le texte fait aussitot l'effet d’'un choc, d’abord
pour son éditeur Jérome Lindon, convaincu d’avoir découvert en Samuel
Beckett une voix neuve dans la littérature, mais aussi pour la critique.
Jean Blanzat écrit aussitot dans Le Figaro littéraire: « Voici, selon toute
apparence, un livre événement: il s'agit de ['une des ceuvres capitales de
laprés-guerre» et Maurice Nadeau salue dans Combat ce «conquérant
gigantesque d une réalité insaisissable».

Ecrit en francais en 1947, Molloy est suivi de Malone meurt et
L'Innommable, avec lesquels il forme une trilogie.
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SAMUEL BECKETT

MALONE MEURT

MALONE MEURT

Ne30 %192 p. 8 €
ISBN 978-2-7073-1890-9

“Je serai quand méme bientdt tout a fait mort enfin. Peut-étre le mois
prochain. Ce serait alors le mois d’avril ou de mai. Car I’année est peu
avancée, mille petits indices me le disent. Il se peut que je me trompe et
que je dépasse la Saint-Jean et méme le Quatorze Juillet, féte de la liberté.
Que dis-je, je suis capable d’aller jusqu’a la Transfiguration, tel que je me
connais, ou I’Assomption.

Beaucoup plus a I’étroit que Molloy, voici donc Malone figé dans
une chambre close, gisant quasi immobile dans son lit, attendant sa
mort prochaine. Le seul cheminement apparemment possible est celui
du regard qu’il pose sur les objets qui 'entourent. Cependant Malone
posséde un crayon et un cahier: il va écrire. Il va décrire son état par le
menu, de facon tout 2 la fois savoureuse et bouleversante, mais aussi il va
enfin s’exiler de soi vers la périphérie ou réside I'imaginaire: il va pou-
voir inventer. Malone meurt est 'ceuvre dans laquelle, avec un humour
extréme, une acuité et un sens poétique infinis, Samuel Beckett s’exprime
le plus explicitement sur I’acte d’écrire et sur la complexité des rapports
entre un écrivain, sa création et ses créatures.

Malone meurt a été écrit en frangais en 1948.
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SAMUEL BECKETT

LINNOMMABLE

LINNOMMABLE

N°31*216p. 8 €
ISBN 978-2-7073-1891-6

De méme que Dante chemine de cercle en cercle pour atteindre son
Enfer ou son Paradis, de méme Samuel Beckett situe-t-il, chacun dans
un cercle bien distinct, les trois principaux protagonistes des romans de
sa trilogie, Molloy, Malone meurt et Llnnommable, afin qu’ils atteignent,
peut-étre, le néant auquel ils aspirent. D’un roman a l'autre, ce cercle est
de plus en plus réduit.

Le cercle imparti a 'Tnnommable se réduit 2 un point, c’est le trou
noir au centre d’une galaxie, 1a ot I'espace-temps se déforme, ot tout est
happé et sengouffre sans pour autant disparaitre.

L’étre qui réside en ce point est nécessairement sans nom puisqu’il
s'agit de «je», ce «moi» a jamais non identifiable. Figé, le corps de
I'Innommable est incapable du moindre mouvement. Cependant il a a
parler. Ses précédents personnages, Molloy, Malone et les autres passent
et repassent, tournant autour de lui. Ils semblent avoir ourdi un complot
pour le contraindre a continuer d’étre, le forcer donc a continuer de dire.
Alors 'Innommable va créer d’autres mondes, donner voix a d’autres lui-
méme. Les personnages qu’il devra essayer d’étre — avec lucidité, mais
sans jamais se départir de son humour —, seront tour a tour Mahood,
homme-tronc fiché dans une jarre, puis Worm, visage indistinct qui n’est
quoreille tressaillante et terrible inquiétude d’un unique ceil aux aguets.

LlInnommable a été écrit en frangais en 1949.
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OH LES BEAUX JOURS

Ne 119 * 96 p. * 590 €
ISBN 978-2-7073-4583-7

Deux journées sous le soleil, au cours desquelles, enfouie dans la terre
Jusqu'au torse puis jusqu'au cou, Winnie dure. Avalée par le sol, elle se dit
légere. Appuyant de temps d autre son discours sur les restes de son Willie
qui achéve de remuer et peut-étre de vivre, elle bavarde a petits coups, prie,
raconte, chantonne et se souvient, recense ses derniers maux et ses derniers
biens avec la souriante sérénité de celle qu'une grice singuliére a visitée : ce
qui nous parait enfer lui est tout-venant, un mot de Willie est une joie, un
Jour sans mourir est un beau jour. Mesurée, indulgente, elle régne sur son
malbeur.

Ludovic Janvier, Beckett par lui-méme, Le Seuil, 1969.

Beckett écrit Happy Days entre 1960 et 1961. «J’ai écrit Godot vite, en
un mois. Ob les beaux jours m’a demandé un an et demi.» La premiére
publication de Happy Days a lieu a New York, chez Grove Press, en 1961.
Et deés 1962 Beckett traduit la piece en frangais. Elle parait aux Editions
de Minuit en février 1963.
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FRANCOIS BON

SORTIE D’USINE

Ne76 %176 p. x 8 €
ISBN 978-2-7073-2185-5

Sortie d’usine: le moment méme de la sortie, la débauche, cette bous-
culade.

Mais aussi la sortie définitive: la mort, au quotidien de I'usine, ou
l’accident, la mutilation. Ou parce qu'on envoie un jour sa lettre de
démission, sur un coup de téte, longtemps retardé: et qu’une fois parti se
révele la peur, que jusque dans les réves persiste la peur de la machine, de
’'usine-maison, de I’enfermement dans un temps figé, déchu.

Sortie d’usine — roman, parce que la fiction qui veut conjurer cette
peur, si elle inscrit des figures prises a I'usine, en est déja isolée: comme
ces aper¢us qu'on en saisit de la rue, par un portail ouvert.

Ecrire est le fruit d’une lutte. A Uorigine il y a le besoin de s'exprimer
constamment contrarié par les transports, les bruits d'atelier, les impératifs
du rendement. 1l y a les mots qui s'accumulent, gangrénent dans la mémoire.
11y a les fantasmes qui empoisonnent et deviennent indissociables des sensa-
tions. Et tout, sous le poids des pressions, s'agrége, subit des métamorphoses
Jusqu’d ce que la pensée atteigne le seuil de I’ incompressible. (...) Au plan de
I écriture, il sagit d’'une naissance qui marque le début d’une reconquéte. Le
langage se redéploie, regagne son volume et plus. (...) Sous-estimer le renver-
sement de perspective opéré dans Sortie d’usine serait s'aveugler sur une
part déterminante de la modernité en cours.

Gérard Noiret, La Quinzaine littéraire, 1982.

Publié aux Editions de Minuit en 1982, Sortie d’usine est le premier
roman de Francois Bon (né en 1953).
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MICHEL BUTOR

Michel Butor est né a Mons-en-
Barceul (Nord) en 1926 et mort a
Contamine-sur-Arve (Haute-Savoie)
en 2016. Romancier, essayiste et poete,
il a publié plus de deux cents ouvrages.

11 fut, dans les années 1950, 'un des
écrivains dits du Nouveau Roman. 11
a recu le prix Renaudot en 1957 pour
La Modification.

Michel Butor par lui-méme:

Michel Butor a, parait-il, beaucoup écrit, mais cela lui est toujours assez
difficile. La plupart du temps il travaille beaucoup sur ses textes, les ratu-
rant, reprenant des dizaines de fois, et ceci aprés de longues préparations
dans la plupart des cas. Pourtant il lui arrive aujourd’ hui, comme une espéce
de prime apres tant d’efforts, d’écrire soudain une page ou deux presque
d’un seul coup, auxquelles il ne trouve plus rien a changer.

(...) Il aime les ateliers des peintres et leur conversation, ce qui l'a amené
a une collaboration intense avec certains d’entre eux. C'est grice a eux qu'’il
est revenu a une production de type poétique qu’tl croyait avoir abandonnée
lors de ses premiers livres, et qui constitue aujourd’hui ['essentiel de son
activité. Sa fascination pour la musique est presque aussi féconde.

Dictionnaire des écrivains contemporains
de langue frangaise : par eux-mémes, Mille et une nuits, 2004.

Romans de Michel Butor aux Editions de Minuit:

Passage de Milan, 1954 — L'Emploi du temps, 1956 («double», 1995)
— La Modification, 1957 («double», 1980).

(Euvres completes de Michel Butor, vol. T a XII, La Différence, 2006-
2010.

«Dictionnaire Butor» : henri.desroubeaux.pagesperso-orange.fr.
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MICHEL BUTOR

LEMPLOI
DU
TEMPS

LEMPLOI DU TEMPS

Ne 11 400 p. 9,50 €
ISBN 978-2-7073-1521-2

Sous son titre sage et méthodique mais dont on saisit vite l'ambivalence,
LEmploi du temps est d’abord un roman policier, biti, selon la définition
qu'en donne l'auteur, «sur deux meurtres dont le premier, commis par
Uassassin, n'est que ['occasion du second, dans lequel il est la victime du
meurtrier pur et impunissable, du détective qui le met d mort...». Par un
raffinement supplémentaire, c'est également un roman policier, intitulé de
Jfacon ambigué et analogique Le Meurtre de Bleston, gui servira de guide
d Revel au long de son enquéte. A L'aide de cette clé il va essayer toutes les
serrures, découvrir des repéres. Sa tiche est celle du détective qui ouvre ses
dossiers, suit sa piste, consigne, dépose et, par une entiére connaissance des
Jaits et causes, s'efforce de reconstituer «l'accident».

Monique Nathan, Critigue, n° 116, 1957.

LEmploi du temps regut le prix Fénéon lors de sa parution en 1956.
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MICHEL BUTOR

LA MODIFICATION

LA MODIFICATION
suivi de «Le réalisme psychologique
de Michel Butor», par Michel Leiris

Ne1%320p. 9 €
ISBN 978-2-7073-0312-7

“Yous avez mis le pied gauche sur la rainure de cuivre, et de votre
épaule droite vous essayez en vain de pousser un peu plus le panneau
coulissant.

Vous vous introduisez par I’étroite ouverture en vous frottant contre
ses bords, puis...

Dés la premiére phrase, vous entrez dans le livre, ce livre que vous
écrivez en le lisant et que vous finirez par ramasser sur la banquette du
train qui vous a conduit de Paris 2 Rome, non sans de multiples arréts et
détours.

T hésitais entre deux formes de récit: la premiére ou la troisiéme per-
sonne, jusqu’au jour ou je me suis dit que la seconde existait aussi, et que

d’ailleurs je n'étais pas le premier a 'employer, que c’était la forme par
excellence aussi bien de la pédagogie que du réquisitoire.

Michel Butor, décembre 2005.

Prix Renaudot 1957, traduit dans vingt langues, La Modification est
encore aujourd’hui le plus lu des ouvrages du Nouveau Roman.
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ERIC CHEVILLARD

Eric Chevillard est né a la Roche-sur-Yon (Vendée) en 1964.

Faire apparaitre la qualité poétique de I’ humour, montrer a quel point
humour et poésie peuvent se confondre, cela a été, trés tot, l'objet de mon
travail.

Eric Chevillard, propos recueillis par Nicolas Vives, Page, 2003.
Romans d’Eric Chevillard, parus aux Editions de Minuit:

Mourir m’enrbume, 1987 — Le Démarcheur, 1989 — Palafox, 1990
(«doublex», 2003) — Le Caoutchouc, décidément, 1992 — La Nébuleuse
du crabe, 1993 («double», 2006) — Préhistoire, 1994 — Un fantéme, 1995
— Au plafond, 1997 — L'Euvre posthume de Thomas Pilaster, 1999 — Les
Absences du capitaine Cook, 2001 («double», 2015)— Du hérisson, 2002
(«double», 2012) — Le Vaillant petit tailleur, 2003 («doublex», 2011)
— Oreille rouge, 2005 («double», 2007) — Démolir Nisard, 2006 — Sans
lorang-outan, 2007 — Choir, 2010 — Dino Egger, 2011 — LAuteur et mot,
2012 — Le Désordre Azerty, 2014 — Juste ciel, 2015 — Ronce-Rose, 2017
(«double», 2019)— L'Explosion de la tortue, 2019 — Monotobio, 2020.

Site consacré a Pceuvre d’Eric Chevillard : www.eric-chevillard.net.

Blog d’Eric Chevillard: http:/l-autofictif.over-blog.com. (Les textes de
ce blog sont publiés par UArbre Vengeur sous le titre LAutofictif)
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ERIC CHEVILLARD

PALAFOX

PALAFOX

No25 %192 p. 7 €
ISBN 978-2-7073-1850-3

S

Certes, a premiére vue, tout laisse a penser que Palafox est un poussin,
un simple poussin puisque son ceuf vole en éclats, un autruchon comme
il en éclot chaque jour de par le monde, haut sur pattes et le cou déme-
suré, un girafon tres ordinaire, au pelage jaune tacheté de brun, un de
ces léopards silencieux et redoutables, volontiers mangeurs d’hommes,
un requin bleu comme tous les requins bleus, assoiffé de sang, en somme
un moustique agacant de plus, avec sa trompe si caractéristique, un élé-
phanteau banal, mais bientot on se prend a en douter. Palafox coasse.
Palafox nous leche le visage et les mains. Alors nos certitudes vacillent.
Penchons-nous sur Palafox.

Etrange et fascinant projet que celui d’Eric Chevillard. A toute allure, il
nous entraine sur les traces de sa créature polymorphe. Les savants, les chas-
seurs, les victimes de Palafox se joignent a nous dans cette quéte essouf-
Fflante. De digressions en rebondissements, on galope, médusé, a travers un
récit stupéfiant. Le rire éclate, la surprise enchante, le projet déconcerte : que
veut Chevillard ? On peut évoquer Pinget, Queneau, Michaux, Perec: aucun
modeéle ne va vraiment a cette écriture d’une habileté confondante, d'une
drélerie irrésistible et méchante, d’un élan qui entraine : suivons Palafox !

Isabelle Riif, L'Hebdo, 1990.
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ERIC CHEVILLARD

LA NEBULEUSE
DU CRABE

LA NEBULEUSE DU CRABE

Ne39x 128 p. 8,50 €
ISBN 978-2-7073-1968-5

*m

La premiére fois que Crab fut pris pour un éléphant, il se contenta de
hausser les épaules et passa son chemin. La deuxiéme fois que Crab fut
pris pour un éléphant, il laissa échapper un geste de mauvaise humeur.
La troisieme fois, enfin, devinant que ses ennemis avaient comploté de
le rendre fou, il ceintura vivement I’insolent et I’envoya valser a dix-huit
metres de 1a... Tel est Crab, dont ce livre voudrait rapporter quelques
gestes remarquables et que 1’on verra ainsi avec un peu de chance plier
le ciel comme un drap ou se tuer par inadvertance en croyant poignarder
son jumeau, puis devenir torrent pour mieux suivre sa pente. A moins
évidemment qu’il ne se terre plutdt tout du long dans son antre obscur,
s'agissant de Crab, on ne peut rien promettre.

Crab et Chevillard s'acharnent légérement a déconstruire tout pour don-
ner a voir l'amer vertige du néant qui nous pend au nez a tous.

Jean-Baptiste Harang, Libération, 1993.

La Nébuleuse du crabe a regu le prix Fénéon en 1993.
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LES ABSENCES
DU CAPITAINE COOK

Ne102 x224 p. x99 €
ISBN 978-2-7073-2866-3

De James Cook, dont le navire The Adventure quitta Plymouth pour
les mers australes le 13 juillet 1772, qui découvrit la Nouvelle-Zélande
et Tahiti, navigateur infatigable et digne de Napoléon pour ’esprit de
conquéte, affichant d’ailleurs le méme petit air fat et borné, il ne sera
pour ainsi dire pas question dans ce livre, comme son titre trés honnéte-
ment nous en avertit. C'est jouer franc jeu. En revanche, comme partout
ou le capitaine Cook n’osa saventurer par crainte de trop grands périls,
on y rencontrera notre homme, curieux personnage, comme chez lui dans
ces contrées ol tout peut arriver: deux femmes naitre attachées par les
cheveux et traverser I’existence ainsi sans se soucier 'une de l'autre, un
vieux préhistorien perdre la mémoire de tous les événements postérieurs
au paléolithique, ou encore un ermite distrait périr par noyade dans les
sables du désert.

Il'y a quelque chose d'absolument irrésistible dans I’ immense coq-a-l’ ne
qui sert de trame au livre. Plus encore que dans ses ouvrages précédents,
lauteur — «notre homme» ? — samuse en effet des attentes du lecteur:
tandis qu'on espére inconsciemment une identification possible, une intrigue
cohérente, le confort de personnages familiers, Chevillard bifurque vers
d’hallucinantes considérations sur ['invention de ['escalier, la premiére
girafe qui foula le sol de France ou la musique cristalline du crapaud... Ce
pourrait étre ' importe quoi, s’il n'y avait cette délectable cohérence décalée
de I’ humour pour donner a tant de pages leur unité.

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles.
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ERIC CHEVILLARD

DU HERISSON

DU HERISSON

Ne 84 % 240 p. * 8,50 €
ISBN 978-2-7073-2254-8

Vi1 double

Son visage exprime une ferme résolution. Ses gestes sont brefs et pré-
cis. Sa main ne tremble pas. Il joue pourtant sa vie dans cette affaire.
11 est écrivain et, ce soir, il se propose d’écrire son autobiographie. Sur
sa table se trouve rassemblé tout le matériel nécessaire, du papier, un
crayon, une gomme, un hérisson. Qui n’a rien 2 faire 13, ce dernier, vous
avez raison. Dont la présence incongrue est méme un vrai mystére. Mais
leffet de surprise s’estompe vite. Place a la colére. Ce hérisson naif et
globuleux est une calamité. Si doué soit-il lui-méme pour I'introspection
vicieuse et le repli sur soi compulsif, il contrarie grandement et déroute
I’'ambitieux projet autobiographique de I’écrivain. D’ot sort-il, ce nuisible
animal, renifleur bruyant, hirsute, insaisissable, que cherche-t-il ici? Que
me veut-il ?

Du hérisson est bien sir impossible a résumer : autant mettre Michaux en
fiche ou Beckett en équation. Lanimal y sert de contrainte et de mirorr, fil
directeur posé sur un bureau et mystére qui offre sa poésie, ses métaphores
ou ses accrocs au livre en train de se faire.

Du hérisson est une boite a outils, un art poétique on l'on trouve de tout
et méme quelques armes cachées pour assommer les médiocres alentour.
Clest aussi un coffre a bijoux, d jouets: on y découvre une peluche qui pique
et pas mal de petits joyaux. Magie de Chevillard, qui transforme en émotion
le sarcasme, sans qu'on y prenne toujours garde. Un si bon génie méritait
vraiment qu'on aille s’y frotter.

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles, 2002.
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ERIC CHEVILLARD

LE VAILLANT
PETIT TAILLEUR

LE VAILLANT PETIT
TAILLEUR

Ne72 %240 p. » 8,10 €
ISBN 978-2-7073-2151-0

Wl double

I était une fois un jeune homme, tailleur de son état, qui, ayant vaillam-
ment exterminé sept mouches, partit répandre ses exploits de par le vaste
monde. Tel est 'argument, directement emprunté a un conte de Grimm, du
dernier livre d’Eric Chevillard. Et cela donne, sous la plume de cet écrivain
hors normes, une fantaisie littéraire brillante, irrévérencieuse, et surtout
Sfurieusement dréle.

Nicolas Vives, Page, 2003.

Attention, Le Vaillant petit tailleur de Eric Chevillard est un vrai conte
de Grimm, avec son héros pauvre et malin, ses rois, ses reines, ses géants d
tuer, ses princesses d épouser, ces centaures et ses licornes, ses mouches. Ses
mouches surtout. Mais sa chair, comme celle de toute I'ceuvre de Chevillard,
est faite de digressions, sauf que chez lui la digression n'est ni du remplissage
ni de la broderie, c'est au contraire ['usage du mot juste d sa juste place, dans
une intelligence et une complicité de bonne compagnie avec le lecteur, pous-
sant la confiance jusqu’a lui dire lorsqu’il s'attarde : « Partex devant, je vous
rattrape. » Sous couvert de cocasseries et de mots d’auteur, Chevillard, a
chaque livraison, redonne a la littérature la vertu du vertige.

Jean-Baptiste Harang, Libération, 2003.

Le Vaillant petit tailleur a recu le prix Wepler en 2003.
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ERIC CHEVILLARD

OREILLE ROUGE

OREILLE ROUGE

Ne 44 % 160 p. * 7,80 €
ISBN 978-2-7073-2009-4

o

Cet écrivain aime sa chambre, sa table, sa chaise, dans la pénombre: on
l’envoie en Afrique ot sont les lions, dans le soleil. Que va-t-il chercher
la-bas? Un grand poeme, dit-il. Ou ne serait-ce pas plutot I'inévitable
récit de voyage que tant d’autres avant lui ont rapporté? On I'a lu déja,
et relu. Lauteur va prétendre que des indigénes I'ont sacré roi de leur vil-
lage. Il aura percé a jour les secrets des marabouts et appris de la bouche
d’un griot vieux comme les pierres quelque interminable 1égende avec
métamorphoses. Le pire est a craindre. Par bonheur, I’aventure tourne
court. L'hippopotame se cache. U'Afrique curieusement ne semble guére
fascinée par le courageux voyageur. En revanche, celui-ci prend des cou-
leurs:: est-ce le soleil ou la honte ? Nous 'appellerons Oreille rouge.

Lisez le dernier Chevillard, qui vient de paraitre chez Minuit. 1l s'appelle
Oreille rouge et met en scéne un écrivain plutét casanier, parti en résidence
dans un village du Mali, soigneusement muni d’un petit carnet de moleskine
notre avec un élastique. (...) C'est du pur Chevillard. Une voie royale pour
plonger tout habillé dans la magie d’une des ceuvres les plus singulieres de la
littérature frangaise contemporaine.

Michel Abescat, Télérama, 2005.
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RONCE-ROSE

No115 * 144 p. 8 €
ISBN 978-2-7073-4316-1

Si Ronce-Rose prend soin de cadenasser son carnet secret, ce n’est évi-
demment pas pour étaler au dos tout ce qu’il contient. D’aprés ce que
nous croyons savoir, elle y raconte sa vie heureuse avec Machefer jusqu’au
jour ol suite a des circonstances impliquant un voisin unijambiste, une
sorciére, quatre mésanges et un poisson d’or, ce récit devient le journal
d’une quéte éperdue.

Avec Ronce-Rose, Eric Chevillard vient de réussir cet exploit: faire de la
grande littérature avec un mixte étrange et fascinant de fable allegre et de
thriller funébre (...). Autrement dit, Ronce-Rose, en ses 142 petites pages,
est tout sauf un texte anodin. Les soubassements d’inquiétude de ce maitre
livre font éprouve au lecteur le poids d'une expérience authentique de la
paternité. Mais ce sérieux ne cesse d’étre porté (allégé) de bout en bout, sans
aucune faiblesse narrative, par la richesse ludigue singuliere de la forme. Ce
poids est dépourvu de toute pesanteur démonstrative, le récit se situant
constamment dans les registres divers du poétique, ceux du conte rieur et
cruel.

Maurice Mourier, En attendant Nadeau, 2017.
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JULIA DECK

Julia Deck est née a Paris en 1974. Apres des études de lettres a la
Sorbonne, elle a été secrétaire de rédaction pour de nombreux journaux
et magazines, avant d’enseigner les techniques rédactionnelles en école
de journalisme.

Tous les romans de Julia Deck ont paru aux Editions de Minuit:
Viviane Elisabeth Fauville, 2012 («double», 2014) — Le Triangle d’biver,

2014 — Sigma, 2017 — Propriété privée, 2019 («double», 2021) — Monument
national, 2022.
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VIVIANE ELISABETH
FAUVILLE

N° 99 » 176 p. « 8 €
ISBN 978-2-7073-2804-5

Vous étes Viviane Elisabeth Fauville. Vous avez quarante-deux ans,
une enfant, un mari, mais il vient de vous quitter. Et puis hier, vous avez
tué votre psychanalyste. Vous auriez sans doute mieux fait de vous abste-
nir. Heureusement, je suis la pour reprendre la situation en main.

Le tour de force de Julia Deck consiste a installer son lecteur dans la téte
de la meurtriére, dont le nom est aussi le titre du livre, Viviane Elisabeth
Fauville. D’emblée, nous sommes captifs de ses failles, nous entendons les
voix qui lui disent des choses banales, mais saturées de paranoia.

Julia Deck entreméle les fils de deux enquétes a travers les rues de Paris:
celle de la police sur l'entourage du médecin, et celle de la littérature sur les
confins de I’ bumain. Son polar félé nous fait découvrir une mére aussi hai-
neuse qu’'indulgente, un mari en souffrance, et un bébé qui, comme tout le
monde ici, ne demande qu’a s'exprimer. Ainsi la plume de Julia Deck recons-
titue-t-elle cette scene sanglante, innommable, od la folie s'inscrit @ méme
les corps. Gare d ceux qui s'aventurent d lui faire face. lls risquent de se
trouver touchés au vif.

Jean Birnbaum, Le Monde, 2012.
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PROPRIETE PRIVEE

Ne 125« 176 p. « 8 €
ISBN 978-2-7073-4722-0

Tl était temps de devenir propriétaires. Soucieux de notre empreinte
environnementale, nous voulions une construction peu énergivore, batie
en matériaux durables. Aux confins de la ville se tramaient des écoquar-
tiers. Notre choix s'est porté sur une petite commune en plein essor.
Nous étions siirs de réaliser un bon investissement. Plusieurs mois avant
de déménager, nous avons mesuré nos meubles, découpé des bouts de
papier pour les représenter a 1’échelle. Sur la table de la cuisine, nous
déroulions les plans des architectes, et nous jouions a déplacer la biblio-
théque, le canapé, a la recherche des emplacements les plus astucieux.
Nous étions impatients de vivre enfin chez nous. Et peut-étre aurions-
nous réalisé notre réve si, une semaine aprés notre installation, les Lecoq
n’avaient emménagé de l'autre c6té du mur.

Eclats de voix, débordements festifs, adultéres et travaux dans le jardin,
les rapports de voisinage se transforment en guerre de tranchée, matérialisée
par la saignée pratiquée dans ['asphalte pour refaire les canalisations.
Comme dans toute guerre, il y aura des morts (et d’innocentes victimes
collatérales). Personne n'est épargné dans cette satire astringente du «vivre-
ensemble». A travers la voix délicate et posée d’Eva, formulant les pires
horreurs sur un ton égal, Julia Deck s'en donne a cceur joie. Au milieu de
tout ce vert, on rit jaune.

Elisabeth Philippe, L'Obs, 2021.
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PAULINE DELABROY-ALLARD

CA RACONTE SARAH

N° 121 * 192 pages * 7,80 €
ISBN 978-2-7073-4616-2

Ca raconte Sarah, sa beauté mystérieuse, son nez cassant de doux
rapace, ses yeux comme des cailloux, verts, mais non, pas verts, ses yeux
d’une couleur insolite, ses yeux de serpent aux paupiéres tombantes. Ca
raconte Sarah la fougue, Sarah la passion, Sarah le soufre, ¢a raconte le
moment précis ot I'allumette craque, le moment précis ot le bout de bois
devient feu, ou I’étincelle illumine la nuit, ot du néant jaillit la brilure.
Ce moment précis et minuscule, un basculement d’une seconde a peine.
Ca raconte Sarah, de symbole: S.

Premier roman trés remarqué, Ca raconte Sarah est [’ histoire d'une pas-
sion au sens plein et étymologique du terme: a la fois un amour démesuré,
charnel, obsessionnel et une souffrance. On trouve dans le phrasé sec,
urgent, des échos aux livres d’Annie Ernaux ou de Marguerite Duras. Une
Jfugue composée, de bout en bout, con fuoco.

Elisabeth Philippe, L’Obs, 2020.

Pauline Delabroy-Allard est née en 1988. Publié en 2018, Ca raconte
Sarah est son premier roman. Il a recu le Prix du roman des étudiants
France Culture-Télérama, le Prix du Style, le Prix des libraires de Nancy
— Le Point, le Choix Goncourt de la Pologne et le Choix Goncourt de la
Roumanie.
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CHARLOTTE DELBO

Charlotte Delbo est née en 1913. Déportée a Auschwitz le 24 janvier
1943, transférée a Ravensbriick en janvier 1944, elle est libérée en avril
1945. Apreés la guerre, elle travaille 2 'ONU a Genéve, puis au CNRS a
Paris. Mais surtout, elle écrit. Si Le Convoi du 24 janvier et les trois volumes
de son récit Auschwitz et aprés sont au cceur de son ceuvre, elle publie égale-
ment plusieurs pieces de théatre. Elle meurt a Paris en mars 1985.

Aux Editions de Minuit:

Les Belles Lettres, 1961 — Le Convoi du 24 janvier, 1965 — Auschwitz et
apres (1. Aucun de nous ne reviendra, 1970 — 11. Une connaissance inutile,
1970 —II1. Mesure de nos jours, 1971).

Chez d’autres éditeurs:

La Théorie et la Pratique, Anthropos, 1969 — La Sentence, piéce en trois
actes, P.-J. Oswald, 1972 — Qui rapportera ces paroles ? tragédie en trois
actes, P.-J. Oswald, 1974 (rééd. avec Une scéne jouée dans la mémoire,
HB éditions, 2001, et Fayard, 2013) — Maria Lusitania, piéce en trois actes,
et Le Coup d’Etat, piece en cing actes, P.-J. Oswald, 1975 — La Mémoire
et les Jours, Berg International, 1985 — Spectres, mes compagnons, Maurice
Bridel, 1977 ; Berg International, 1995 — Ceux qui avaient choisi, piece en
deux actes, Les Provinciales, 2011 — Qui rapportera ces paroles ? et autres
écrits inédits, Fayard, 2013.
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Auschwitz et aprés

AUCUN DE NOUS
NE REVIENDRA

Ne 113 * 192 p. * 6,80 €
ISBN 978-2-7073-4493-9

Aucun de nous ne reviendra est, plus qu'un récit, une suite de moments
restitués. Ils se détachent sur le fond d’une réalité impossible 2 imaginer
pour ceux qui ne I'ont pas vécue. Charlotte Delbo évoque les souffrances
subies et parvient a les porter a un degré d’intensité au-dela duquel il ne
reste que I'inconscience ou la mort. Elle n’a pas voulu raconter son his-
toire, non plus que celle de ses compagnes; a peine parfois des prénoms.
Car il n’est plus de place en ces lieux pour 'individu.

Une voix qui chuchote, déchirante. Un chuchotement a fleur de vie et
d’horreur. Cette voix une fois entendue vous obséde, ne vous quitte plus.
Je ne connais pas d’ceuvre comparable a celle de Charlotte Delbo, sinon
Guernica, sznon le filn Nuit et brouillard, méme pudeur, méme déchirure,
méme atroce tendresse, chez cette femme, chezx Alain Resnais. Cette doulou-
reuse et bouleversante incantation est de ces livres rares qui laissent soudain
le lecteur en pays étranger a lui-méme.

Francois Bott, L'Express, 1970.
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Auschwitz et apres 11, I1T
UNE CONNAISSANCE INUTILE
MESURE DE NOS JOURS

N° 114 * 336 p. * 9,50 €
ISBN 978-2-7073-4497-7

Une connaissance inutile est le troisitme ouvrage de Charlotte Delbo
sur les camps de concentration. Apreés deux livres aussi différents par leur
forme et leur écriture que Aucun de nous ne reviendra et Le Convoi du
24 janvier, c’est dans un autre ton qu'on lira ici Auschwitz et Ravensbriick
On y lira plus encore une sensibilité qui se dévoile a travers les déchire-
ments. Si les deux précédents pouvaient apparaitre presque impersonnels
par leur dépouillement, dans celui-ci elle parle d’elle. Lamour et le déses-
poir de 'amour — 'amour et la mort; I'amitié et le désespoir de I'ami-
tié — 'amitié et la mort; les souffrances, la chaleur de la fraternité dans le
froid mortel d’un univers qui se dépeuple jour 2 jour, les mouvements de
espoir qui s’éteint et renait, s’éteint encore et s'acharne...

Et toi, comment as-tu fait ? pourrait étre le titre de ce troisieme volume
de Auschwitz et aprés. Comment as-tu fait en revenant > Comment ont-ils
fait, les rescapés des camps, pour se remettre a vivre, pour reprendre la
vie dans ses plis? C’est la question qu'on se pose, qu'on n’ose pas leur
poser. Avec beaucoup d’autres questions. Car si I'on peut comprendre
comment tant de déportés sont morts la-bas, on ne comprend pas, ni
comment quelques-uns ont survécu, ni surtout comment ces survivants
ont pu redevenir des vivants. Dans Mesure de nos jours, Charlotte Delbo
essaie de répondre, pour elle-méme et pour d’autres, hommes et femmes,
a qui elle préte sa voix.
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MARGUERITE DURAS

Marguerite Duras est née en 1914 a Gia-Dinh, Saigon (Cochinchine
francaise). Elle a été romanciére, dramaturge et cinéaste. Elle est morte
a Paris en 1996.

Marguerite Duras a recu le prix Goncourt en 1984 pour son roman
L'Amant. Son ceuvre écrite est publiée chez Gallimard, chez P.O.L et aux
Editions de Minuit.

(Euvres de Marguerite Duras aux Editions de Minuit:

Moderato cantabile, 1958 («doublex», 1980) — Détruire dit-elle, 1969
(«doublex, 2007) — Les Parleuses, avec Xaviere Gauthier, 1974 («double»,
2013) — Le Camion, 1977 — Les Lieux de Marguerite Duras, avec Michelle
Porte, 1978 («doublex», 2012) — L’Homme assis dans le couloir, 1980
— LEté 80, 1980 («doublex, 2008) — Agatha, 1981 — L'Homme atlantique,
1982 — Savannah Bay, théatre, 1982-1983 («double», 2007) — La Maladie
de la mort, 1983 — L'Amant, 1984 — Les Yeux bleus cheveux noirs, 1986
(«double», 2014)— La Pute de la céte normande, 1986 — Emily L., 1987
(«doublex, 2008).

Pour en savoir plus sur Marguerite Duras et sur son ceuvre:

www.margueriteduras.org (Association Marguerite Duras).
www.societeduras.com (Société Marguerite Duras).
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MARGUERITE DURAS

MODERATO
CANTABILE

MODERATO CANTABILE

suivi de «Moderato cantabile
et la presse francaise »

Ne2 * 172 p. * 7,50 €
ISBN 978-2-7073-0314-1

«Qu’est-ce que ¢a veut dire, moderato cantabile ?

— Je sais pas.»

Une lecon de piano, un enfant obstiné, une mére aimante, pas de plus
simple expression de la vie tranquille d’une ville de province. Mais un
cri soudain vient déchirer la trame, révélant sous la retenue de ce récit
d’apparence classique une tension qui va croissant dans le silence jusqu’au
paroxysme final.

«Quand méme, dit Anne Desbaresdes, tu pourrais t'en souvenir une
fois pour toutes. Moderato, ¢a veut dire modéré, et cantabile, ¢a veut dire
chantant, c’est facile.»

Pourquoi le cri soudain d’une inconnue et la vue de son corps en sang
ont-ils troublé si fort Anne Desbaresdes, qui est une femme jeune et riche,
uniquement attachée a son petit garcon ? Pourquoi retourne-t-elle au café sur
le port, ou le cadavre de I’ inconnue s était écroulé dans le jour tombant ?
Pourquoi interroge-t-elle cet autre inconnu, Chauvin, témoin comme elle?
Une étrange ivresse s'empare d’elle, ol les verres de vin qu'elle se fait servir,
et qu'elle boit lentement, ne sont au mieux que des prétextes. Sur le lieu du
crime commis par un autre elle revient chaque jour. Chaque jour elle inter-
roge plus avant, parle elle-méme un peu plus longuement. Lenfant joue
dehors pendant qu'elle s'attarde. Mais un jour elle viendra seule. Un jour
elle aura la réponse.

Dominique Aury, La Nouvelle Revue francaise, 1958.
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MARGUERITE DURAS

DETRUIRE
DIT-ELLE

DETRUIRE DIT-ELLE

N© 46 * 144 p. * 8,80 €
ISBN 978-2-7073-2011-7

e

double

Dans cet hotel a 'orée de la forét, trois clients qui ne se connaissent
pas, silencieux, solitaires: Elisabeth Alione, Max Thor qui la regarde,
et Stein qui regarde Max Thor. Plus tard viendront Alissa Thor, puis
Bernard Alione. ..

Fulgurant comme I'amour, silencieux comme la mort, grave comme la
folie, Apre comme la révolution, magique comme un jeu sacré, mystérieux
comme ’humour, Détruire dit-elle ne ressemble a rien.

Détruire dit-elle est le plus étrange des livres de Marguerite Duras. 1]
ressemble a une cérémonie dont nous ignorerions le rituel et suivrions néan-
moins, fascinés, le déroulement. (...) Chaque mot, chaque geste pris séparé-
ment ont l'apparence de la logique, mais c'est 'enchainement qui donne
Uimpression que lesprit chavire.

Anne Villelaur, Les Lettres frangaises, 1969.
Détruire. Comme cela retentit : doucement, tendrement, absolument. Un

mot — infinitif marqué par [’ infini — sans sujet,; une ceuvre — la destruction —
qui s'accomplit par le mot méme.

Maurice Blanchot, L'Azitié, Gallimard, 1971.

Publié en mars 1969, Détruire dit-elle est également le premier film
dont Marguerite Duras, la méme année, signa la réalisation.
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MARGUERITE DURAS
XAVIERE GAUTHIER

LES PARLEUSES

LES PARLEUSES

Ne90 %272 p. x 9 €
ISBN 978-2-7073-2296-8

Dans une maison, derriére une fenétre, deux femmes parlent. Nous
entendons. Elles parlent lentement, entre de longs silences, cherchent
leurs mots, les trouvent ou ne les trouvent pas, se taisent encore, essayent
d’autres mots, se contredisent, se coupent, oublient le magnétophone,
essayent de se souvenir, essayent de parler, avancent, se perdent, se
retrouvent, se perdent encore, mais avancent toujours, sans modéle, sans
plan, sans prudence et, pour la premiére fois peut-étre, sans la peur du
CENSEUR. D’oti vient que ces propos soient publiés dans leur état pre-
mier? qu'on les livre sans correction aucune? qu’on ose proposer a la
lecture cette incohérence, ce désordre, cette confusion, cette opacité, ces
redites, ce piétinement de la parole? D’oul vient que ce qui n’est pas du
tout écrit, remanié, mis en forme, élucidé, fascine a ce point ? Que ce qui
n’est pas fait pour le lecteur retienne a ce point le lecteur? Quel est le
mystere de cet écrit de la parole? Est-ce parce qu'il est, enfin, celui de la
femme? celui a venir?

M.D.
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MARGUERITE DURAS
MICHELLE PORTE

LES LIEUX DE
MARGUERITE DURAS

LES LIEUX
DE MARGUERITE DURAS

N°83 % 128 p. x9 €
ISBN 978-2-7073-2244-9

Réalisé a partir d’entretiens que Michelle Porte a eus avec Margue-
rite Duras, a 'occasion de deux émissions de télévision en mai 1976, cet
ouvrage présente Marguerite Duras «par elle-méme».

En concevant 'ouvrage comme un contrepoint de textes (ceux des
romans de Duras mélés aux textes des entretiens) et de photos, Michelle
Porte est partie d’'une démarche concréte: suggérer les différents lieux
de Marguerite Duras, la maison de Neauphle, le parc, la forét, Trouville,
la mer, un pays de sable et d’eau, tels qu’ils apparaissent continuellement
dans ses romans, son théatre ou ses films, tels qu’elle les ressent comme
«porteurs de I'histoire» et tels qu'elle les vit.

11 ne faut donc pas voir 'iconographie comme une illustration, mais
comme un lien au texte. De la méme facon qu’il faut lire les textes écrits
avec les textes parlés, il faut lire les photos, souvent commentées par
Marguerite Duras, comme un prolongement du texte.

Dans ces entretiens, la parole n’est pas seulement un témoignage, elle
se fait écriture et mise en ceuvre.
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MARGUERITE DURAS

LETE 80

LETE 80

Ne50 « 108 p. x 7 €
ISBN 978-2-7073-2022-3

ﬁn/ldoubls

Au début de I’été, Serge July m’a demandé si j'envisageais dans les
choses possibles d’écrire pour Libération une chronique réguliere. J’ai
hésité, la perspective d’une chronique réguliére m’effrayait un peu et puis
je me suis dit que je pouvais toujours essayer. Nous nous sommes rencon-
trés. Il m’a dit ce qu’il souhaitait, c’était une chronique qui ne traiterait
pas de l'actualité ou autre, mais d’une sorte d’actualité paralléle a celle-ci,
d’événements qui m’auraient intéressée et qui n’auraient pas forcément
été retenus par I'information d’usage. Ce qu’il voulait, c’était pendant
un an chaque jour, peu importait la longueur, mais chaque jour. J’ai dit:
un an c’est impossible, mais trois mois, oui. Il m’a dit: pourquoi trois
mois? J’ai dit: trois mois, la durée de 1’été. Il m’a dit: d’accord, trois mois,
mais tous les jours. Je n’avais rien a faire cet été-ci et j’ai failli flancher, et
puis non, j’ai eu peur, toujours cette méme panique de ne pas disposer
de mes journées tout entiéres ouvertes sur rien. J’ai dit: non, une fois par
semaine, et l'actualité que je voulais. Il a été d’accord. Les trois mois ont
été couverts 2 part les deux semaines de fin juin et début juillet.

M.D.

Sous le regard tremblé, tremblant de Marguerite Duras, [’été 80 prend un
relief nouveau. Il pleut sur la Normandie, le monde bouge et les mots
s’écrivent. C'est un texte en dix séquences. Et cest trés beau.

Les Nouvelles littéraires, 1981.
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MARGUERITE DURAS

SAVANNAH BAY

SAVANNAH BAY

N° 47 » 144 p. x 8,80 €
ISBN 978-2-7073-2012-4

Tu ne sais plus qui tu es, qui tu as été, tu sais que tu as joué, tu ne sais
plus ce que tu as joué, ce que tu joues, tu joues, tu sais que tu dois jouer,
tu ne sais plus quoi, tu joues. Ni quels sont tes roles, ni quels sont tes
enfants vivants ou morts. Ni quels sont les lieux, les scénes, les capitales,
les continents ot tu as crié la passion des amants. Sauf que la salle a payé
et qu'on lui doit le spectacle.

Tu es la comédienne de théatre, la splendeur de I’age du monde, son
accomplissement, I'immensité de sa derniére délivrance.

Tu as tout oublié sauf Savannah, Savannah Bay.

Savannah Bay c’est toi.

Cette édition se compose de deux versions de la piece. La premiére a
été publiée en 1982; la seconde comporte les variantes établies en 1983
par Marguerite Duras lorsqu’elle a monté la piece au Théatre du Rond-
Point, avec Madeleine Renaud et Bulle Ogier.

Piéce sublime, pour ne pas changer, méditation d’une comédienne aux
portes de la mort (...). Savannah Bay: deux femmes, Marguerite Duras et
Madeleine Renaud, nous tendent en partage ce que la vérité et la poésie
peuvent oser de plus beau.

Michel Cournot, Le Monde, 1983.
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MARGUERITE DURAS

EMILY L.

EMILY L.

N 51 % 160 p. * 8,80 €
ISBN 978-2-7073-2023-0

Un jour d’¢té, bar de la Marine, & Quillebeuf. Au large, Uestuaire de
la Seine. Cest, d nouveau, Duras. A nouveau ce désceuvrement maritime,
blanc et bleu, des plages tout juste passées de mode, avec un rien de luxe,
des clients perdus et des voix qui renouent d’impossibles ruptures. (...) La
narratrice et [’homme qu'elle n'aime plus — ou qu’elle aime — observent
deux autres solitaires du bar de la Marine, deux Anglais de I'ile de Wight,
venus de leur yacht : le «captain» et une femme détruite par l'alcool, jadis
peut-étre belle. Les deux voix francaises se mélent aux deux voix anglaises,
auxquelles il faudrait ajouter par instants la voix de la douce tenanciére des
lieux — elle aussi sur le départ. On apprendra le drame du couple anglais et,
par échos, celui du couple francais. Et l'on réve de celle qui fut surnommée
Emily L., la femme de lamour fou, la lady des poémes et des yachts, voguant
parmi les iles de la Sonde.

Mais la belle journée passe, des pétroliers — hauts immeubles de I’ impec-
cable blanc — montent sur le bleu et le noir. Un bac rouge, fragile, jette sa
tache vive. Limmensité entre doucement dans la nuit. Il reste une certaine
tranquillité, parcourue d'angoisses: celle du corps qui lit en soi le passage
sans reméde de toutes choses, «le corps qui lit et qui veut connaitre [’ histoire
depuis les origines, et @ chaque lecture ignorer toujours plus avant que ce
qu’tl ignore déja ».

Jean-Maurice de Montremy, La Croix, 1987.
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LES YEUX BLEUS
CHEVEUX NOIRS

N 96 * 160 p. * 8 €
ISBN 978-2-7073-2361-3

“ Cest I'histoire d’un amour, le plus grand et le plus terrifiant qu'il
m’a été donné d’écrire. Je le sais. On le sait pour soi.

11 s’agit d’'un amour qui n’est pas nommé dans les romans et qui nest
pas nommé non plus par ceux qui le vivent. D’un sentiment qui en
quelque sorte naurait pas encore son vocabulaire, ses meeurs, ses rites. 11
s'agit d'un amour perdu. Perdu comme perdition.

Lisez le livre. Dans tous les cas méme dans celui d’une détestation de
principe, lisez-le. Nous n’avons plus rien a perdre ni moi de vous, ni vous
de moi. Lisez tout. Lisez toutes les distances que je vous indique, celles
des couloirs scéniques qui entourent I’histoire et la calment et vous en
libérent le temps de les parcourir. Continuez a lire et tout a coup I’his-
toire elle-méme vous 'aurez traversée, ses rires, son agonie, ses déserts.

Sincerement votre. M.D. ”
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TONY DUVERT

TONY DUVERT
LiLE
ATLANTIQUE

LILE ATLANTIQUE

N°33 336 p. * 9,05 €
ISBN 978-2-7073-1933-3

S

Dans une ile de la cote atlantique, des garcons, agés de sept a quatorze
ans, vivent clandestinement une existence autonome. Issus de familles
que tout oppose, du fils de maraicher au fils de notable, ils se livrent a
des chapardages, puis a des cambriolages en régle, avec toutes les consé-
quences qui s'ensuivent.

C'est énorme, irrespirable et d’un réalisme d faire peur. Caricature ? Oui,
bien sdir, mais outre que la caricature est légitime, sommes-nous bien cer-
tains que la réalité ne vaille pas la fiction ? Car Tony Duvert est un étonnant
écrivain ! Sur un fond de langue classique et trés «tenue », il brode toutes les
arabesques de I’ invention délirante, de 'argot, du jeu de mots juvénile, de la
vulgarité la plus pateuse. C'est de la grande virtuosité. Pour l'amateur de
prouesses littéraires, un régal. De [’ écriture a I’ état pur, du langage briilant
comme une lave, une intuition cocasse du «discours» populaire et
petit-bourgeois. Quand on tombe li-dessus, sur [’ invention verbale, le plai-
sir aigu de raconter et de donner voix a des personnages, sur une langue, nul
doute: on se trouve devant un écrivain.

Francois Nourissier, Le Figaro Magazine, 1979.

Tony Duvert (1945-2008) a fait paraitre douze ouvrages aux Editions
de Minuit: Récidive (1967-1976), Portrait d’homme couteau (1969), Le
Voyageur (1970), Interdit de séjour (1971), Paysage de fantaisie (1973, prix
Médicis), Le Bon sexe illustré (1974), Journal d’un innocent (1976), Quand
mourut Jonathan (1978), L'lle atlantique (1979 ; «doublex», 2005), L'Enfant
au masculin (1980), Un anneau d’argent a l'oreille (1982), Abécédaire mal-
veillant (1989).

49



Photo Jean-Luc Bertini

JEAN ECHENOZ

Jean Echenoz est né a Orange (Vaucluse) en 1947.
Il a regu le prix Médicis en 1983 pour son deuxiéme roman, Cherokee.
En 1999, il a obtenu le prix Goncourt pour Je 72'en vais.

Jean Echenoz construit l'une des entreprises littéraires les plus originales
et les plus fécondes du roman francais d’aujourd’hui: la subversion du
roman par déstabilisation douce.

DPierre Lepape, Le Monde, 1987.

Toute I'ceuvre de Jean Echenoz est publiée aux Editions de Minuit.

Le Méridien de Greenwich, 1979 — Cherokee, 1983 (« double», 2003)
— L'Equipée malaise, 1987 («double», 1999) — L'Occupation des sols,
1988 — Lac, 1989 («doublex», 2008) — Nous trois, 1992 («double», 2010)
— Les Grandes blondes, 1995 («double», 2006) — U an, 1997 («double»,
2014)— Je n'en vais, 1999 («double», 2001) — Jéréme Lindon, 2001 — Au
piano, 2003 («double», 2018)— Ravel, 2006 — Courir, 2008 — Des éclairs,
2010 — 14, 2012 — Caprice de la reine, 2014 — Envoyée spéciale, 2016
(«doubles, 2020) — Vie de Gérard Fulmard, 2020 («double», 2022)
— Les Eclairs, opéra, 2021.
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JEAN ECHENOZ

CHEROKEE

CHEROKEE

Ne22 %240 p. x 8,50 €
ISBN 978-2-7073-1827-5

“Un jour, un homme sortit d’un hangar. C’était un hangar vide, dans
la banlieue est. C’était un homme grand, large, fort, avec une grosse téte
inexpressive. C’était la fin du jour.

L’homme était vétu d’un pull-over tricoté a la main, a rayures jaunes et
rouges, sous un imperméable en feuille plastique souple, opaque, avec des
cotes impressionnées imitant un tissage de gabardine. Un petit chapeau
de pluie s’étalait comme un poisson plat sur le sommet de son crane. 11
venait de dormir cinq heures d’affilée au fond du hangar, et maintenant
il marchait en jetant de fréquents regards a gauche, a droite, derriere lui.
11 se méfiait. Il avait volé la veille une somme importante, il craignait
d’étre reconnu, il ne voulait pas qu'on I'arréte; il ne voulait pas qu'on lui
reprenne l'argent.

Deuxiéme roman publié par Jean Echenoz, Cherokee a recu le prix
Médicis en 1983.
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JEAN ECHENOZ
L'EQUIPEE
MALAISE

LEQUIPEE MALAISE

N° 13 %256 p. * 8 €
ISBN 978-2-7073-1687-5

La Malaisie, ce serait la belle vie si le duc Pons ne risquait de s’en voir
chassé. Cette idée n’est pas supportable: plut6t que renoncer au pouvoir,
au grand air, a ses projets astronomiques, le duc choisit la résistance.
D’Europe il va faire venir des renforts, a bord d’un cargo cypriote.

En surface, tout semble calme, ou presque. LEquipée malaise raconte les
aventures drolatiques de deux hommes, Jean-Francois et Charles, que leur
amour décu pour une méme femme va conduire ['un dans une plantation
d’hévéas en Malaisie, l'autre parmi les clochards de Paris. lls se retrouveront
bien des années plus tard, embringués sans trop y croire dans un complot
minable, avec trafiquants d’armes, indigénes sournois, rafiot de contre-
bande et mutins d’opérette. (...). Tout se passe comme si un romancier extré-
mement méticuleux et calculateur avait construit un livre en s’ imposant des
régles draconiennes; une épure presque abstraite, aussi rigoureuse qu'une
partition classique, avec des jeux de symétrie, des variations tirées au cor-
deau, des reprises savantes du tbéme, et qu’un autre romancier, en méme
temps, avait bougé la feuille, déplacé les lignes, fait sourire la langue, et
offert du méme coup «une petite prime d’imaginaire dans la vie des gens
engourdis, transis entre la fiction pure et le réel sans appel».

DPierre Lepape, Le Monde, 1987.
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LAC

LAC

Ne57 %192 p. * 6,10 €
ISBN 978-2-7073-2052-0

*mdouble

Franck Chopin n’est pas de ces hommes qui ont eu trés tot un but dans
la vie. Nulle vocation chez cet individu sinon celle de vétérinaire, vers
dix ans, lorsqu’il aimait tellement soigner les petits mammiféres, puis a
vingt ans celle de chef de la révolution mondiale (Marx, Engels, Lénine,
Chopin) — ensuite plus rien. Ensuite il va faire des études de sciences,
qui le raméneront a s'occuper des animaux — mais son objet d’étude est
devenu 'insecte, la mouche plus précisément, qui est un genre qu’on ne
soigne pas.

Et quatre ou cinq fois dans sa vie, il a disparu deux mois; comme il
connait peu de personnes, on ne s'est pas trop inquiété.

Le narrateur de Lac ne se contente pas de multiplier les rebondissements
sans se prendre au sérieux. Des morceaux de réalité sont saisis dans les
mailles et les miroitements de ses descriptions pour rire. La banlieue, par
exemple, est présente avec une intensité qui renseignera les bistoriens du
Sfutur sur U'urbanisme parisien des années 80. (...) Lac porte également
témoignage sur la facon décousue de parler et de se taire, i la méme époque
— la nétre. Les producteurs de cinéma seraient bien avisés de repérer l'aigu
des répliques.

Bertrand Poirot-Delpech, Le Monde, 1989.
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NOUS TROIS

NOUS TROIS

N 66 * 192 p. * 6,90 €
ISBN 978-2-7073-2129-9

Nous sommes, Meyer et moi, des agents de ’astronautique. Héli-
copteres, avions, fusées, tout est bon pour nous élever l'esprit. Méme
les ascenseurs et les grues. Nous aimons tout ce qui est vertical. Nous
sommes aussi des hommes 2 femmes. Nous connaissons par cceur leurs
numéros de téléphone et leurs parfums, nous gardons leurs photos, leurs
affaires oubliées chez nous. Nous ne les séduisons pas toujours avec le
méme bonheur.

Elle est sans doute une femme inaccessible mais nous la voulons, nous
l’aurons. Nous la suivrons partout. Nous trois parcourrons des millions
de kilométres pour découvrir que, si I'espace n’est que routine, la Terre ne
manque pas d’affreux imprévus.

Un grand tremblement de terre, un voyage dans ['espace (...). Un pro-
gramme d’aventures ambitieux donc, offert aux personnages, qui se double
d’une histoire d’amour triangulaire plutot complexe. Prouesses d’imagina-
tion et autres sauts périlleux mentaux, Jean Echenoz déroule tout ce maté-
riel tambour battant sur tout juste 187 pages. (...) L'ironie est a la phrase et
au récit ce que I énergie tellurique est a la terre, le carburant a la fusée et le
désir a lamour.

Eléonore Sulser, Le Temps, 2010.
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LES GRANDES
BLONDES

LES GRANDES BLONDES

N34 % 256 p. * 8,50 €
ISBN 978-2-7073-1943-2

Vous travaillez pour la télévision. Comme vous souhaitez produire
une série sur les grandes filles blondes au cinéma, mais aussi dans la vie,
vous pensez faire appel a Gloire Abgrall qui est un cas particulier de
grande blonde. On I'a vue traverser, dans les journaux, les pages Arts
et spectacles puis les pages Faits divers du c6té des colonnes Justice, il
y a quelques années. Ce serait bien, pensez-vous, de lui consacrer une
émission. Certes. Malheureusement, Gloire est un peu difficile a joindre.

Le talent d’Echenoz n'a jamais été aussi éclatant, maitrisé et plaisant.
Clest un bien grand crime en effet que de séduire ses lecteurs; de les faire
sourire et rire, de les enchanter de phrases légeres comme du duvet, de distil-
ler le saugrenu, de jouer avec la langue comme un chat avec une pelote de
laine. Echenoz déploie une écriture qui ne pése pas, qui n'appuie jamats,
comme si elle se refusait a exercer le moindre pouvoir de persuasion ou de
coercition. Son pouvoir est ailleurs, dans ['ordre poétique.

Pierre Lepape, Le Monde, 1995.
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UN AN

N° 97 % 96 p. * 6,50 €
ISBN 978-2-7073-2377-4

Une jeune femme, prénommée Victoire, découvre un matin son ami Félix
mort pres d'elle dans son lit. Elle ne se souvient pas de ce qui est arrivé,
mais elle file, dans le Sud-Ouest, en emportant ses économies. Sa fugue va
durer un an, d'ou le titre. Au début, tout va bien. Elle loue une villa au Pays
basque, se trouve un amant. Mais l'amant lui vole ses sous et Victoire va
parcourir une a une les étapes de la dégringolade sociale : aprés la villa, les
chambres d’hétel, de plus en plus miteuses, puis la belle étoile, le vélo, puis
Lauto-stop et, quand elle est devenue trop sale, trop dépenaillée pour le stop,
la marche au hasard, l'association avec d’autres clochards, le chapardage, la
promiscuité, la perte progressive de soi et du monde. L bistoire d’une errance
en forme de descente, une aventure picaresque que ['auteur achéve en la
ramenant @ son point de départ.

Un an, dans sa simplicité linéaire, immédiate, met en valeur la poétique
d’Echenoz. Celle-ci repose sur le combat perpétuel que se livrent une réalité
mystérieuse et dont le sens fuit sans cesse — le monde, les objets, les per-
sonnes, les formes, les sons, les paroles, l'espace, le temps — et les mots pour
la dire le plus exactement possible.

Pierre Lepape, Le Monde, 1997.
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JE M’EN VAIS

JE M’EN VAIS

suivi de «Dans 'atelier de I’écrivain»,
entretien réalisé par G. Winter,

P. Griton et E. Barthélemy

Ne17 « 256 p. * 8 €
ISBN 978-2-7073-1771-1

7’A{m;mmm

Ce n’est pas tout de quitter sa femme, encore faut-il aller plus loin.
Félix Ferrer part donc faire un tour au pdle Nord ot I'attend, depuis un
demi-siecle, un trésor enfoui dans la banquise.

Avec Je m’en vais, Jean Echenoz retrouve ses thémes de prédilection
(la femme, la fuite, la fatalité) pour les porter au sommet d'une virtuosité
incandescente. Car le talent de Jean Echenoz est semblable a une allumette.
Il peut tout d la fois, briller et illuminer.

Marie-Laure Delorme, Le Magazine littéraire, 1999.

Je m’en vais a regu le prix Goncourt en 1999.
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AU PIANO

Ne111 192 p. * 750 €
ISBN 978-2-7073-2932-5

La pratique professionnelle du piano suppose une discipline stricte.
Elle exclut tout divertissement susceptible d’éloigner lartiste de son cla-
vier. Pourtant il aimerait, lui aussi, jouir de la lumiére du monde, de la
douceur de vivre, de la tiédeur de l'air et de 'amour des femmes. Eh bien
non: mort ou vif, le pianiste se doit d’abord a son public.

Tout y est. Il y a le noir de son costume et le blanc de ses cheveux, les
boutons de son imperméable préts d se détacher un par un, son visage livide
et ses yeux vides a force de peur. Max Delmarc, pianiste d’une cinquantaine
d’années, va bientot mourir. Jean Echenoz, deés les premiéres lignes, campe le
décor. La lutte entre la vie et la mort symbolisée par le contraste des cou-
leurs, les traits du visage comme coulés dans du marbre, le compte a rebours
égrené par la perte des boutons. Au piano, qui commence et se termine aux
alentours de la rue de Rome dans le 17e arrondissement de Paris, raconte un
voyage. On y retrouve les thémes de la fuite, de l'aller-retour, de l'ennus.
Une impression de cataclysme maitrisée par la tenue d’une langue infran-
aible.

Au piano #'est pas seulement le plus beau livre de Jean Echenoz. C'est le
plus personnel. Le plus risque tout. On y parle de 'approche de la mort, de
la vie mal pesée, de la fuite en avant, de la femme inaccessible. Du non-sens
perpétuel dans lequel il faut quand méme trouver ses marques. On y voit un
homme croiser le fer avec son destin.

Marie-Laure Delorme, Le JDD, 2003.
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ENVOYEE SPECIALE

N° 120 304 p. * 9 €
ISBN 978-2-7073-4592-9

Constance étant oisive, on va lui trouver de quoi s'occuper. Des bords
de Seine aux rives de la mer Jaune, en passant par les fins fonds de la
Creuse, rien ne devrait 'empécher d’accomplir sa mission. Seul pro-
bleme: le personnel chargé de son encadrement n'est pas toujours trés
bien organisé.

Autour de I’enlévement de Constance, son héroine, I’écrivain tisse un
dispositif romanesque complexe et génial. Voyage entre Paris, Pyongyang
et la Creuse.

La piéce centrale du nouveau dispositif échenozien, de la radieuse
«machine d fiction» qui sous-tend Envoyée spéciale, se nomme Constance.
Reste que Iintrigue d’Envoyée spéciale est résolument rétive a tout résumé.
Ce n'est pas qu'on s'en moque, loin de ld, au contraire, des aventures de
Constance, qui la méneront jusqu’a Pyongyang — cela, on peut le révéler
sans déflorer le suspense. On est méme captivé, littéralement fasciné par le
génial dispositif romanesque dont Jean Echenoz tire ici les ficelles. On croi-
rait entendre I écrivain soudain prendre la parole lorsque au cceur du livre
un agent des services secrets (car, oui, la DGSE, ou quelque officine de ce
genre, est mélée a toute cette affaire, et Envoyée spéciale est un roman
d’espionnage) se félicite : « Tout est en place et chacun joue sa partie. Ils n’ont
aucune idée de ce qu’ils font, mais ils font tout comme je l'avais prévu.»
Plus sophistiquée, plus maitrisée que jamais, la « machine a fiction» de Jean
Echenoz est une incomparable fabrique de sortiléges. ..

Nathalie Crom, Télérama, 2016.
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VIE DE GERARD
FULMARD

N° 129 * 208 p. * 8,50 €
ISBN 978-2-7073-4809-8

La carriere de Gérard Fulmard n’a pas assez retenu l’attention du
public. Peut-étre était-il temps qu'on en dresse les grandes lignes.

Apres des expériences diverses et peu couronnées de succes, Fulmard
s’est retrouvé enrdlé au titre d’homme de main dans un parti politique
mineur oul s'aiguisent, comme partout, les complots et les passions.

Autant dire qu’il a mis les pieds dans un drame. Et croire, comme il I’a
fait, qu’il est tombé 12 par hasard, c’est oublier que le hasard est souvent
I’ignorance des causes.

Sur le chemin de Gérard Fulmard, établi comme détective privé et bientot
devenu I’ homme de main d’une petite formation politique déchirée par les
rivalités de pouvoir, le romancier place des politiciens sans convictions ni
scrupules, des femmes plus ou moins fatales, un psychiatre douteux, des
menteurs et manipulateurs de tous poils, deux fréres coréens passionnés par
le jeu de go, et méme un requin vorace... A coups de détails minutieusement
choisis (vétements, technologies...), il dessine autour de lui notre époque, et
le promeéne dans un paysage parisien si prégnant et rigoureusement tracé
qu’tl est bien plus qu'un décor, plutét une matrice — s'autorisant néanmoins
des excursions hors du périphérique, jusqu’a la lointaine Indonésie... Le
résultat est virtuose, laconique et précis, comme figuré de la main d’un
maitre de la ligne claire, semé de références et irrigué de cet humour méta-
physique échenozien qui est bien plus que de I'ironie — une mélancolie qui
ne dit pas son nom.

Nathalie Crom, Té[érama, 2020.
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PAUL ELUARD

PAUL ELUARD
AU RENDEZ-VOUS

ALLEMAND

avec le poeme

AU RENDEZ-VOUS _ Liberté
ALLEMAND
suivi de
POESIE ET VERITE 1942

Ne 81 % 96 p. * 6,50 €
ISBN 978-2:7073-2188-6

*}M/double

Ce volume rassemble des poemes de Paul Eluard (1895-1952) publiés
pendant la Seconde Guerre mondiale, le plus souvent dans la clandesti-
nité sous des pseudonymes tels que Jean du Haut ou Maurice Hervent,
dans divers recueils, revues et brochures (dont L’Honneur des poétes,
Minuit, juillet 1943 et Europe, Minuit, mai 1944). Ainsi le recueil Poésie
et vérité 1942, publié en mai 1942 aux Editions de la Main a la Plume, et
dans lequel figurent « La Derniére Nuit et quelques autres poémes dont le
sens ne peut guere laisser de doutes sur le but poursuivi: retrouver, pour
nuire 2 'occupant, la liberté d’expression ».

Lun de ces «quelques autres poémes » est Liberté.

«Et partout en France, écrit Paul Eluard dans la bibliographie du
recueil, des voix se répondent, qui chantent pour couvrir le lourd mur-
mure de la béte, pour que les vivants triomphent, pour que la honte dis-
paraisse.»

Ces poeémes d’Eluard furent recueillis en un volume publié aux
Editions de Minuit en avril 1945, avec trois autres poémes inspirés entre
1936 et 1938 par la guerre d’Espagne. Clest cette édition qui est reprise
ici.

Sommaire: Au rendez-vous allemand — Poésie et vérité 1942 — Raisons

d’écrire, entre autres, et bibliographie — Novenzbre 1936, La Victoire de
Guernica, Les vainqueurs d’hier périront.
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CHRISTIAN GAILLY

Christian Gailly est né en 1943 et mort en 2013.
Son roman Un soir au club a regu le prix du Livre Inter en 2002.

Les romans de Christian Gailly s’écoutent. Mélodies entétantes — phrases
reprises oi ['on introduit d’infimes modifications jusqu’a obtenir la note
désirée — sur les bouleversements silencieux de l'existence. Romancier de
Uinfime et de [’invisible. Du médiocre transmué en extraordinaire. Du
quotidien transformé en aventure.

Marie-Laure Delorme, Le Journal du dimanche, 2002.
Tous les romans de Christian Gailly ont paru aux Editions de Minuit.

Dit-il, 1987 — K.622, 1989 («double», 2011) — L’Azr, 1991 — Dring, 1992
— Les Fleurs, 1993 («double», 2012) — Be-bop, 1995 («double», 2002)
— L'Incident, 1996 («double», 2009) — Les Evadés, 1997 («double», 2010)
— La Passion de Martin Fissel-Brandt, 1998 — Nuage rouge, 2000 (« double »,
2007) — Un soir au club, 2002 («doublex», 2004) — Dernier amour, 2004
(«double», 2013)— Les Oubliés, 2007 — Lily et Braine, 2010 — La Roue et
autres nouvelles, 2012,
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K.622

K.622

Ne71 128 p. 6,10 €
ISBN 978-2-7073-2142-8

f‘%}pwm

“Leceuvre dont le chiffre apparait sur la couverture est un concerto de
Mozart, je sais que tout le monde le sait mais je le dis pour ceux qui peut-
étre ne le savent pas, et aussi pour ceux qui le savent, afin qu’ils sachent
que je le sais aussi, et enfin afin que nous soyons tous 12 a savoir que nous
le savons, ¢ca commence bien.

Peut-on éterniser une émotion musicale, empécher le temps de l'altérer ?
Clest ce que tente le narrateur du deuxiéme livre de Christian Gailly, ébloui
par le Concerto pour clarinette en /a majeur de Mozart (K.622), qu’il a
écouté, une nuit, a la radio.

En recherchant de disquaire en disquaire l'enregistrement idéal, en se pré-
parant, une semaine a l'avance, d se rendre au « Théitre musical » oa le
concerto est joué, il cherche a mettre en scéne le plaisir et I’ émotion qu'il a
éprouvés a la premiére écoute. Mais 5’1l est possible de reproduire le décor
extérieur, «le décor intérieur, lui, n'est pas reproductible ».

Jean-Noél Pancrazi, Le Monde, 1990.

Le charme de ce livre, infiniment dréle dans sa syntaxe méme qui met sur
le méme plan, fait entendre d’une méme voix, récit et commentaire, vient de
ce qu’il se permet tout, se passe toutes ses fantaisies, s’ écrit dans une fausse
innocence, ressemble i quelqu’'un qui traine ostensiblement les pieds et
samuse — [ui tout seul, oui, c’est la meilleure maniére d’étre dréle — a
esquisser en douce, d part soi, quelques entrechats.

Francoise Asso, La Quinzaine littéraire, 1989.
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LES FLEURS

LES FLEURS

suivi de «Richesse visionnaire d’une
écriture», par Jean-Claude Lebrun

Ne 77 x 96 p. * 6,50 €
ISBN 978-2-7073-2197-8

Une femme et un homme. C’est tout simple. La femme doit rempla-
cer la cartouche de son stylo. Lhomme, lui, doit se rendre chez un vieil
ami. Donc tout les sépare. Ils ont pourtant quelque chose en commun.
Le métro.

Ca commence quelque part dans la banlieue sud. On prend ensuite le
RER, ligne B, vers la capitale. A Denfert-Rochereau, on emprunte la corres-
pondance avec le métro, direction Etoile. Arrét & Trocadéro. On s'avance
alors jusqu’a un immeuble de la rue Greuze, au numéro 18. Un professeur
Lachowsky, psychiatre ou psychanalyste, y tient son cabinet, un certain
Boyer y habite. On entre. On commence d’y monter lescalier... Ce petit
récit, sous ses allures de chronique ordinaire de la vie de banlieusards, se
profile a n'en pas douter comme l'un des tout meilleurs romans de cette fin
d’automne. Parce que I’ écriture, tantét dréle et tantét nouante, y capte de
Jacon remarquable, avec acuité et fantaisie, le flot mouvant des impressions
et des pensées de deux personnages, une femme et un homme, pour qui le
plan du réseau RATP se lit comme une véritable carte du tendre. Si l'on
ajoute qu'un narrateur facétieux, lui-méme romancier, n’hésite pas a mettre
son grain de sel dans 'aventure en train de se dessiner, on peut avancer que
Les Fleurs, cinquieme roman de Christian Gailly, retrouve et méme ampli-
fie cette verve et cette puissance suggestive, qui font de ses ouvrages de vrais
bonbeurs de lecture.

Jean-Claude Lebrun, L'Humanité, 1993.
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BE-BOP

BE-BOP

suivi de «Le swing Gailly»,
par Jean-Noél Pancrazi

N° 18 x 160 p. « 8 €
ISBN 978-2-7073-1775-9

Début aofit, dans un site montagneux, prés d’un lac, deux hommes,
un jeune et un vieux, s’ignorent. Lun cherche du travail. Lautre a trouvé
une maison pour les vacances, il emménage. Ils ne peuvent donc pas se
rencontrer. Sauf si le jeune trouve du travail, c’est la premiére condition.
La seconde, ce serait que le vieux ait besoin des services du jeune. En
vacances, normalement, non. C’est pourtant ce qui va se passer. Comme
si ¢’était écrit. Ca I’est, mais ce n’est pas aussi simple. Il y a des femmes
dans cette histoire.

Be-bop est un roman d’'une drélerie permanente. Gailly a l'art naturel de
la digression et de la notation justes. Son livre tourne bien. Comme on le dit
d’une section rythmique. Il sait maintenir le bon tempo mais aussi provo-
quer comme un jazzman relances et envolées.

Gilles Anquetil, Le Nouvel Observateur, 1995.

On a rarement vu une phrase aussi légeére, rapide, électrique, épousant
d’aussi prés les tourbillons d’une pensée toujours sur le qui-vive. Et c'est
étincelant. (...) Christian Gailly réussit, grice a son art rapide, agile de
romancier «free» d nous communiquer son euphorie, celle de la musique et
de ses personnages. C'est si rare, si réjouissant, un livre écrit comme en dan-
sant et qui donne envie de danser.

Jean-Noél Pancrazi, Le Monde, 1995.
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LINCIDENT

Ne 63 % 256 p. 7,90 €
ISBN 978-2-7073-2069-8

Tout pilote connait la consigne : aprés chaque vol, il faut remplir le livre
de bord. Remplir le livre de bord, zelle est donc, en bonne logique, la der-
niére phrase d’un roman qu'on découvre étonnamment semblable a un
numéro de voltige aérienne, avec préparation au sol, envol, figures et atter-
rissage en finesse. Un art de 'arabesque que Christian Gailly cultive avec
une virtuosité croissante. (...)

Cela commence par un sac d main arraché prés de la place Vendome, un
Jour de canicule. Un... vol inaugural, en quelque sorte. On apprend ulté-
rieurement ['identité de la victime : Marguerite Muir, quarante ans. Un peu
plus tard encore, on découvre celle-ci dentiste. On sait aussi qu’elle posséde
un brevet de pilote, depuis que Georges Palet, cinquante-huit ans, a retrouvé
ses papiers, jetés sur le parking de I’bypermarché Continent, a L'Haj-les-
Roses, Val-de-Marne. Autre information : celui qui raconte est un familier de
Marguerite et pratique lui-méme le pilotage. Mais sur ce chapitre, on n’en
saura jamais davantage. On nous révéle incidemment que Georges Palet se
trouve assigné d résidence et privé de droits civigues. Des histoires avec des
femmes. Peut-étre méme un meurtre. Autre détail, qui ne sera dévoilé qu’a
lapproche de la fin, la vedette masculine du roman de Christian Gailly se
passionne pour les avions de combat et ne rate aucun film de guerre. ..

Jean-Claude Lebrun, L'Humanité, 1996.

En 2009, Alain Resnais a adapté ce roman au cinéma sous le titre Les

Herbes folles.
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LES EVADES

LES EVADES

N° 65 % 240 p. * 8,10 €
ISBN 978-2-7073-2109-1

Le jeune Jérémie Tod ressemble trop a son pére. On va le lui faire
payer. En pleine rue, on le fait battre par un policier. Un homme, Théo
Panol, intervient. Maladroit, il tue le policier. Il est arrété, jugé et
condamné: trente ans de réclusion. Ses amis décident de le faire éva-
der. Les chances de réussite sont a peu pres nulles. Ils vont quand méme
essayer.

Les Bvadés est un inextricable entrecroisement d’histoires d’amour,
d’histoires d’amour présentes et passées, d’histoires d’amour agonisantes et
larvées, d’histoires d’amour réelles et chimériques, les personnages étant liés
sans exception par des liens sentimentaux aussi vifs qu’incertains. Nous
pourrions dire tout simplement que Christian Gailly, avec ce roman,
enferme dans lespace clos d’'une petite ville une communauté d’individus
sans illusion, qu’il les suit chacun avec la méme attention, la méme acuité, la
méme cruauté, et qu’il les anime comme un marionnettiste. Les Evadés est
un roman trés romanesque, en CinémaScope et en Technicolor, aux réso-
nances de série B.

Mais Les Evadés est peut-étre aussi une parabole sur la solidarité, sur la
beauté du sentiment collectif

Eric Reinhardt, Les Inrockuptibles, 1997.
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NUAGE ROUGE

NUAGE ROUGE

N° 40 * 192 p. * 6,60 €
ISBN 978-2-7073-1983-8

Un homme roule sur une route de campagne. Il rentre chez lui. Il est
presque rendu. C'eiit été trop simple: une voiture arrive en face, c’est celle
de son ami Lucien mais, quand il la croise, Lucien n’est pas a Iintérieur,
clest une femme qui conduit, une inconnue au visage flou, dominé par le
rouge. Qui est-elle ? Et Lucien, ou est-il ? Et ce rouge, qu’est-ce que cest ?
Du rouge a levres ? De la confiture? Du sang? On dirait des peintures
de guerre.

Christian Gailly, cette fois, a choisi encore plus nettement que dans ses
autres livres une intrigue «a la maniére» du polar. (...) L'intrigue n'est pas
qu’un prétexte. Elle donne sa forme a l'ensemble, introduisant une méca-
nique de coincidences et de dédoublements qui troublent la réalité, interdi-
sant aussi les pesanteurs du réalisme — méme si tout semble quotidien dans
les détails, les notations, les incises, les bizarreries amusées dont Gailly a le
secret. Car la véritable histoire est celle d’une rencontre et d’un tournis. Le
narrateur est absent a lui-méme, Rebecca aussi: «Il faut dire que deux
absences de cette qualité-la, au milieu d’une assemblée de prétendues pré-
sences, ¢a se voit. »

Jean-Maurice de Montremy, Livres Hebdo, 2000.
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CHRISTIAN GAILLY

UN SOIR AU CLUB

UN SOIR AU CLUB

N°29 % 176 p. x 8 €
ISBN 978-2-7073-1884-8

“Le piano n’était pas le violon d’Ingres de Simon Nardis. C’était bien
plus qu'un violon d’Ingres. Le piano était pour lui ce que la peinture était
pour Ingres. Il cessa de jouer comme Ingres aurait pu cesser de peindre.
Celit été dommage, dans le cas d’Ingres. Ce fut dommage dans le cas de
Simon Nardis.”

Simon Nardis a renoncé au jazz, aprés une vie de pianiste pendant
laquelle il a chauffé bien des salles enfumées. Il est devenu technicien chauf-
Jagiste, autre fagon de s'occuper des espaces, et un dépannage d'urgence le
conduit dans une petite ville industrielle et balnéaire. L ingénieur qui
laccueille lui propose de terminer la soirée dans un club, avant que le train
ne le raméne a Paris o l'attend Suzanne, sa femme, et quelques corvées
Jamiliales. Il manquera ce train et le suivant parce qu'entre-temps, il aura vu
un piano et rencontré Debbie.

Norbert Czarny, La Quinzaine littéraire, 2002.

L’ histoire est classique du buveur désintoxiqué qui, apres des années
d’absolue sobriété, s'autorise soudain un petit verre. Juste un petit verre. Et
replonge. A fond. Mais l'on ne se soile pas que d’alcool. Parfois on ne
retombe que pour mieux ressusciter. Retourner a son vice, a son démon — a
son art — ouvre de somptueux vertiges, interdits aux repentis. Voyez Simon
Nardis, le nouveau personnage de Christian Gailly. Il a suffi d’un soir au
club, un petit club de province, pour qu’il se remette a la vodka... et au jazz.

Jean-Pierre Tison, Lire, 2002.

Un soir au club a recu le prix du Livre Inter en 2002.
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DERNIER AMOUR

No94 %212 p. 7 €
ISBN 978-2-7073-2326-2

Imaginez. Il ne vous reste que deux jours a vivre. Qu'est-ce qui est
préférable ? Finir tranquille dans I'ennui qu’aura été toute votre vie? Ou
bien, si vous étes musicien, comprendre enfin pourquoi votre musique
vient d’étre huée et, dés le lendemain, rencontrer celle qui devrait étre
votre dernier amour ?

Ultime partition amoureuse d’un compositeur proche de la mort, récit tra-
gique et léger: le douzieme roman de Gailly est tout simplement parfait.
Dernier amour est la suite exacte d’Un soir au club, ou plutét I’ histoire de
ses effets sur un romancier plus souverainement musical que jamais. Tout
cela tient bien sir a peu de choses, et touche donc a 'essentiel: la vie, la
mort, le piano. (...)

Avec la facilité d’un pianiste qui n'a presque plus besoin de jouer, ou alors
seulement quelques notes, Gailly se permet une sorte d’improvisation au
bord du gouffre: des silences, beaucoup de vide, quelques motifs et deux ou
trois couleurs. A peine un roman, en vérité: quelque chose comme Iébauche
d’une chanson, [’ équivalent littéraire tout juste murmuré de It Was a Very
Good Year, le chef d’ceuvre de Sinatra sur lequel tombe Paul a la radio.
Mais du Sinatra joué par un Bill Evans trés fatigué: tragique et léger, mer-
veilleusement syncopé, attrapant sa vie comme une mélodie impossible a
sauver, et se sauvant bien sir par elle. Le dernier mot du livre ? « Merci».

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles.
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ANNE GODARD

ANNE GODARD

PINCONSOLABLE

LINCONSOLABLE

N° 52 % 160 p. * 6,60 €
ISBN 978-2-7073-2033-9

%ouble

Tu n’aurais jamais cru que tu survivrais, mais tu vis pourtant, tu conti-
nues, de date en date, et depuis si longtemps. Tu vis contre son absence,
contre la vie qui I’a permise, contre les autres, parce qu’ils oublient, et
contre toi, qui ne peux rien effacer. Malgré toi, tu restes en attente d’autre
chose, mais quoi ?

Une femme s'est fixé la date anniversaire de son existence: celle de la
mort de son fils. Magnifiquement inconsolable. Mais il y a des ruses, méme
dans le sublime.

Ses enfants la surnomment mater dolorosa. Depuis la mort de son fils
ainé, le deuil lui est dit comme le droit fondateur de son existence. Elle est la
Sfemme en deuil. Tout doit s'ordonner autour du jour a jamais fixé. Tout se
concentre autour de la chambre au fond du coulotr, la ou elle a trouvé son
fils mort, a son piano — ['insaisissable, touchant et tempétueux adolescent.

Jean-Maurice de Montremy, Livres Hebdo, 2005.
Anne Godard est née en 1971.
L'Inconsolable est son premier roman. Il a recu le Grand Prix RTL-Lire

en 2006. En 2017, elle a également fait paraitre Ure chance folle aux
éditions de Minuit.

71



BERNARD-MARIE KOLTES

BERNARD-MARIE KOLTES

UNE PART
DE MA VIE

UNE PART DE MA VIE
Entretiens (1983-1989)

Ne 69 % 160 p. * 8,50 €
ISBN 978-2-7073-2134-3

Voici 'ensemble des entretiens accordés par Bernard-Marie Koltes a la
presse écrite. Si ce recueil d’entretiens n'est pas un livre de Koltes, il lui
appartient bien, cependant, pour avoir relu et corrigé bon nombre d’entre
eux. Ils sont bien sa voix, son humeur. (...) Passé les rapports complexes
qu’il entretint avec le théatre et dont il y aurait tant a dire, il faut bien
noter cependant comment, ainsi rassemblés, ces entretiens constituent
une autobiographie involontaire de Koltés; autobiographie a I’évidence
lacunaire, volontairement lacunaire et intéressante comme telle.

Alain Prique.

Entretiens avec: J.-P. Han, Europe — H. Guibert, Le Monde — A. Prique,
Le Gai Pied, Masques et Théitre en Europe — M. Merschmeier, Theater
Heute — D. Boudon, La Gazette du Frangais — C. Godard, Le Monde
— M. Jacobs, Le Soir — F. Malbosc, Bleu-Sud — O. Darbelley et M. Jacque-
lin, Théaitre public — G. Costaz, Acteurs — B. de Saint-Vincent, Le Quotidien
de Paris — M. Matussek et N. von Festenberg, Der Spiegel/ — M. Genson, Le
Républicain lorrain — V. Hotte, Théitre public — K. Gronau et S. Seifert,
Die Tageszeitung — E. Klausner et B. Salino, LEvénement du Jeud:.

Bernard-Marie Koltes (1948-1989) a surtout écrit pour le théatre (dont
Quai ouest, 1985, Dans la solitude des C/yampg de coton, 1987). Son ceuvre,

jouée dans le monde entier, est publiée aux Editions de Minuit.

Site internet : www.bernardmariekoltes.com.
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HELENE LENOIR

Hélene Lenoir est née a Neuilly-sur-Seine en 1955. Germaniste de for-
mation, elle vit en Allemagne depuis 1980.

Elle est lauteur de dix romans et recueils de nouvelles aux Editions
de Minuit.

La Brisure, 1994 — Bourrasque, 1995 — Elle va partir, 1996 — Son nom
d’avant, 1998 («double», 2001) — Le Magot de Moz, 2001 — Le Répit,
2003 — L'Entracte, nouvelles, 2005 («double», 2008) — La Folie Silaz, 2008
— Piece rapportée, 2011 — La Crue de juillet, 2013.

Elle a également publié plusieurs romans chez Grasset.
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HELENE LENOIR

SON NOM
D’AVANT

SON NOM D’AVANT

N° 16 % 208 p. * 6,80 €
ISBN 978-2-7073-1769-8

Quand elle le voit pour la premiére fois, c’est dans un autobus: son
regard impitoyable entrant en elle, juste avant qu'il ne descende; quelques
secondes encore avec la vitre entre eux. Et puis rien.

Les circonstances dans lesquelles ils se revoient par hasard vingt ans
plus tard ne leur permettent pas de s'approcher I'un de l'autre et sans
doute en resteraient-ils 12 si cela ne tenait qu’a elle, devenue entre-temps
épouse de notable et mére de trois enfants. Mais lui, maintenant, il veut
quelque chose.

Au plus ténu de la fiction, au plus banal du quotidien larvaire de notables
de province qu’elle décrit, Hélene Lenoir atteint avec une violence extréme
a la dimension tragique, universelle, de la séparation, oi chacun tente de
survivre dans ses mots. Et cest trés beau.

Bertrand Leclair, Les Inrockuptibles, 1998.

Le roman présente une surface parfaitement calme, faite de lignes soigneu-
sement ordonnées, presque froides. Et cette expression paisible, prosaique
nous tire, comme par mégarde, vers les gouffres de l'angoisse, de [’irrésolu-
tion, de la perte de soi et de la plus extréme violence des sentiments. Comme
si nous pouvions étre bouleversés sans avoir été touchés. Le sentiment sans
la vulgarité du sentiment : Flaubert aurait adoré.

Pierre Lepape, Le Monde, 1998.
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HELENE LENOIR

L’ENTRACTE

LENTRACTE

N° 56 * 144 p. 6,60 €
ISBN 978-2-7073-2053-7

““IIs se sont repérés a lentracte. Ils se regardaient en se demandant ou
et quand ils s’étaient déja vus et cela leur donnait un air songeur et amusé
tandis qu’ils savancaient I’un vers 'autre en contournant un groupe sans
se quitter des yeux.

Elle lui a dit: Je n'arrive pas 2 me souvenir.... Et lui: Moi non plus.”

C’est dans une situation analogue que se trouvent les personnages des
quatre autres nouvelles. Trés différents les uns des autres, ils ont en com-
mun un parcours ancré dans une relation forte devenue pesante ou sim-
plement difficile. Pris entre la tentation de fuir et 'obligation de rester, ils
se réveillent, et c’est au moins ¢a.

Fendiller un long silence; oser appeler un homme, prendre conscience
d’une dérive intérieure; changer des meubles de place; esquisser un geste
lointain aux tonalités ambigués. Ce n'est pas grand-chose mais cest déja ¢a.
Parce que ¢a faisait si longtemps, parce que ¢’était tellement lourd, parce
qu’il y avait le poids de [’ habitude. Héléne Lenoir raconte, dans cing nou-
velles aux teintes bleu nuit, des séismes invisibles.

Marie-Laure Delorme, Le Journal du dimanche, 2005.
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ROBERT LINHART

ROBERT LINHART

L’ETABLI

LETABLI

Ne6* 180 p. 7€
ISBN 978-2-7073-0329-5

LEtabli, ce titre désigne d’abord les quelques centaines de militants
intellectuels qui, a partir de 1967, s'embauchaient, «s’établissaient» dans
les usines ou les docks. Celui qui parle ici a passé une année, comme
O.S. 2, dans l'usine Citroén de la porte de Choisy. Il raconte la chaine, les
méthodes de surveillance et de répression, il raconte aussi la résistance et
la greve. Il raconte ce que c’est, pour un Francais ou un immigré, d’étre
ouvrier dans une grande entreprise parisienne.

Mais L'Etabli, Cest aussi la table de travail bricolée ot un vieil ouvrier
retouche les portiéres irrégulieres ou bosselées avant qu’elles passent au
montage.

Ce double sens reflete le theme du livre, le rapport que les hommes
entretiennent entre eux par I'intermédiaire des objets: ce que Marx appe-
lait les rapports de production.

Sociologue frangais né en 1944, Robert Linhart a été maitre de confé-
rences au département de philosophie de I'université Paris 8. L'Ezabli
(Minuit, 1978; «double», 1981) est son ouvrage le plus célebre. Il a éga-
lement publié: Lénine, les paysans, Taylor (Le Seuil, 1976, réed. 2010), et
Le Sucre et la faim. Enquéte dans les régions sucriéres du Nord-Est brésilien
(Minuit, 1981).

76



LAURENT MAUVIGNIER

La question, cest qu'est-ce qui se
passe lorsque vous écrivez. (...)

Il ne s'agit pas de mimétisme, de
faire croire que je suis dans la téte de
quelqu’un. 1l s’agit de mettre a
I"épreuve [’incarnation du person-
nage, par la langue. 1l s'agit d'enivrer
le lecteur, de lui donner cette passi-
vité, cet abandon qu’il faut pour recevoir. Il s'agit d’hypnotisme, d’engour-
dissement, d’emportement, il s'agit de faire descendre le lecteur au lieu secret
et intime de sa capacité a étre absorbé. 1l faut 'amener a se débarrasser de
cette retenue, cette peur qu'il a de subir. Il faut qu’il subisse, parce que c'est
la qu'aura lieu peut-étre la possibilité d’une expérience, d'une rencontre,
d’une zone intime, sa fracture, sa fissure, qu’il s'agit de faire vibrer — oui,
comme on dit faire vibrer la corde sensible, mais sans sensiblerie, sans flatte-
rie, sans égard pour la crainte du lecteur. Il faut traverser, traverser la langue
et le corps.

Laurent Mauvignier, entretien avec Jérdme Diacre
dans la revue Lawura, n° 3, 2007.

Laurent Mauvignier est né a Tours (Indre-et-Loire) en 1967. Tous ses
ouvrages sont parus aux Editions de Minuit.

Loin d’eux, 1999 («double», 2002) — Apprendre a finir, 2000 («double »,
2004) — Ceux d’a coté, 2002 — Seuls, 2004 — Le Lien, 2005 — Dans la foule,
2006 («double», 2009) — Des hommes, 2009 («double», 2011) — Ce que
Jappelle oubli, 2011 — Tout mon amour, théatre, 2012 — Autour du monde,
2014 («double», 2016) — Retour d Berratham, théatre, 2015 — Continuer,
2016 («double», 2018) — Une légére blessure, théatre, 2016 — Histoires de la
nuit, 2020 («double», 2022).

Site internet : www.laurent-mauvignier.net.
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LAURENT MAUVIGNIER

LOIN D’EUX

LOIN D’EUX

suivi de «Le poids des silences »,
par Michele Gazier

N°20 % 128 p. 7 €
ISBN 978-2-7073-1801-5

17 .. . . )

C’est pas comme un bijou mais ¢a se porte aussi, un secret. Du moins,
lui, cj” était marqué sur le front qu’il portait une histoire qu’il n’a jamais
dite.

Lorsque Luc est parti, ses parents, Jean et Marthe, ont pensé que
c’était mieux pour eux trois. Gilbert et Geneviéve, son oncle et sa tante,
eux aussi ils y ont cru. Mais pas Céline, sa cousine.

Elle, c’est la seule qui n’a pas été surprise, la seule a avoir craint que ce
qui en Luc les menagait tous finisse par s’abattre sur eux.

Comment dire le silence en littérature ? Comment exprimer cette impossi-
bilité a parler qui tue plus siirement qu’une arme ? Comment faire sentir avec
des mots écrits, des phrases ordinaires, les tourments intérieurs de ceux qui,
Justement, ne trouvent pas les mots ? 1l fallait a Laurent Mauvignier, auteur
de ce bouleversant premier roman, autant de sensibilité que de maitrise stylis-
tigue pour écrire I'indicible douleur du silence et le vide de la solitude. (...)
De ce drame ordinaire dont aucun journal ne se ferait I’ écho, Laurent Mauvi-
gnier fait un livre poignant et rigoureux. Un roman d’écrivain qui sonde avec
des mots les abimes du silence et de la solitude, qui explore les gouffres de
Uincommunicabilité. Ce que nous lisons ici, dans le désordre fictif d’un récit
éclaté, ce sont les pensées informulables de tous ces gens brilés par le malheur
de n'avoir pas su parler lorsqu’il était encore temps.

Michele Gazier, Télérama, 1999.

Loin d’eux a regu le prix Fénéon et le prix de la RTBF en 1999.
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LAURENT MAUVIGNIER

APPRENDRE
A FINIR

APPRENDRE A FINIR

Ne 27« 128 p. x 7,50 €
ISBN 978-2-7073-1857-2

1l avait dit: ici, je n’en peux plus. Avec toi je ne peux plus. Alors aprés
son accident, les semaines dans la chambre blanche, son retour a la mai-
son pour la convalescence, ca a été comme une nouvelle chance pour elle,
pour eux. Elle a repris confiance et elle s’est dit, je serai celle qui donnera
tout, des fleurs, mon temps, tout. Pour que tout puisse recommencer.

On wapprend pas a finir une relation amoureuse, une vie commune.
Aucune lecon ne prépare a cette issue. On n'apprend rien. On ne sait rien.
Et cependant, les couples se déchirent, se brisent, piétinant ce « nous» qui
les fondaient. Alors, il faut vivre avec ce déchirement — dans I’ ignorance.
Mais en méme temps, on veut encore et toujours comprendre, encore et tou-
Jours s'expliquer d soi-méme, expliquer d l'autre; on voudrait distribuer les
responsabilités, lester l'affectivité d'un peu de raison. Mais ce n'est pas pos-
sible. C'est pour cela que le non-savoir est habité par les mots, qui ne sont
que le ressassement de la douleur.

Rarement un écrivain aura donné une voix aussi forte a ce déchirement et
a cette douleur qu'aucune raison n'allege ni ne console. Une voix directe et
nue, elle-méme déchirée, qui ne cherche pas a prendre le relais de la
réflexion, qui n'explique rien, qui se contente de patir.

Patrick Kéchichian, Le Monde, 2000.

Apprendre a finir a recu le prix Wepler 2000, le prix du Livre Inter
2001 et le prix du Second roman des libraires 2001.
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LAURENT MAUVIGNIER
DANS LA FOULE

DANS LA FOULE

N 60 * 432 p. * 10 €
ISBN 978-2-7073-2091-9

Jeff et Tonino venus de France, Geoff et ses fréres de Grande-
Bretagne, Tana et Francesco qui viennent de se marier en Italie, mais
aussi Gabriel et Virginie de Bruxelles, tous seront au rendez-vous du
«match du siecle»: la finale de la coupe d’Europe des champions qui va
se jouer au stade du Heysel, ce 29 mai 1985.

Dans la foule est un cheeur de confessions époumonées, une polyphonie
de douleurs singuliéres que le 29 mai 1985 a réunies, que Mauvignier nous
restitue dans une fresque qui décrit d la fois la fin d’un monde et le toni-
truant silence qui s'ensuit. Le plus surprenant, le plus émouvant aussi: du
pur spectacle de la bestialité, Mauvignier a su tirer un livre d'une grande
humanité. Ne cherchez pas a comprendre. Lisez. C'est inoubliable, comme le
Heysel.

Jérdome Garcin, Le Nouvel Observateur, 2006.

Le livre commence juste avant le drame et se termine longtemps apres.
Les pages qui évoquent celui-ci (...) sont parmi les plus saisissantes qu’il
nous ait été donné de lire depuis longtemps. On reste profondément impres-
sionné par la puissance, la rigueur et la subtilité narrative du livre. Mais cela
ne serait rien — ou si peu — sans sa visée réelle: une sorte de parti pris,
d’engagement, au sens le plus noble de ces mots.

Patrick Kéchichian, Le Monde, 2006.

Dans la foule a regu le prix du roman Fnac 2006.
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LAURENT MAUVIGNIER
DES HOMMES

DES HOMMES

No73 %288 p. x 9 €
ISBN 978-2-7073-2154-1

7k)/[/l;iouble

Ils ont été appelés en Algérie au moment des «événements», en 1960.
Deux ans plus tard, Bernard, Rabut, Février et d’autres sont rentrés en
France. Ils se sont tus, ils ont vécu leurs vies.

Mais parfois il suffit de presque rien, d’'une journée d’anniversaire en
hiver, d’un cadeau qui tient dans la poche, pour que, quarante ans aprés,
le passé fasse irruption dans la vie de ceux qui ont cru pouvoir le nier.

Des hommes (...) #'est pas un roman sur la guerre d’Algérie, c'est un livre
ol parlent tous ceux qui ne trouveront jamais la paix. C'est un livre sur la
guerre qui continue aprés la guerre. Aussi violente, sanglante, et injuste, elle
est désormais intérieure, comme une hémorragie interne dont on ne guérit
pas. Méme si Laurent Mauvignier raconte, avec une force et une précision
incroyables, les derniers combats entre l'armée frangaise et le FLN, le trau-
matisme qu’il décrit est le méme que celui dont ont souffert, a en devenir
Sfous, @ en mourir, les rescapés du Chemin des Dames ou les vétérans du
Vietnam. (...) Ici, dans cette tragédie en quatre actes («aprés-midi», «soir»,
«nuit», «matin»), Feu-de-Bois, Rabut, Février et les autres, qu’ils I'exhi-
bent ou la dissimulent, qu’ils la fassent saigner ou la pansent, portent la
méme blessure et semblent charger Laurent Mauvignier d’en mesurer la lar-
geur et la profondeur. Ils ont raison de lui faire confiance: ce grand écrivain
ne les trompera jamars, et sa main ne tremble pas.

Jérdome Garcin, Le Nouvel Observateur, 2009.
Des hommes a recu, en 2010, le Prix des Libraires et le prix du groupe-

ment de libraires Initiales.
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AUTOUR DU MONDE

Ne105 416 p. » 10 €
ISBN 978-2-7073-2992-9

Rencontrer une fille tatouée au Japon, sauver la vie d’'un homme sur
un paquebot en mer du Nord, nager avec les dauphins aux Bahamas,
faire ’'amour 2 Moscou, travailler a Dubai, chasser les lions en Tanzanie,
s'offrir une escapade amoureuse a Rome, croiser des pirates dans le Golfe
d’Aden, tenter sa chance au casino en Slovénie, se perdre dans la jungle
de Thailande, faire du stop jusqu'en Floride.

Le seul lien entre les personnages est I’événement vers lequel tous
les regards convergent en mars 2011: le tsunami au Japon, feuilleton
médiatique donnant a tous le sentiment et I'illusion de partager le méme
monde.

Mais si tout se fond dans la vitesse de cette globalisation ol nous
sommes enchainés les uns aux autres, si chacun peut partir trés loin, il
reste d’abord rivé a lui-méme et a ses propres histoires, dans ’'anonymat.

Laurent Mauvignier ne se contente pas de raconter ce qui se passe le jour
de Fukushima, il remonte dans le temps, rien ne le presse, il s'installe dans
0’ bistoire, fournit mille détails, confronte les points de vue, décrit les lieux et
les personnages, embarque le lecteur dans un roman qui s'arrétera 15 ou
30 pages plus loin pour se glisser subtilement dans un autre, situé a
10000 kilomeétres de la.

Bernard Pivot, Le JDD, 2014.
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CONTINUER

Ne 112 * 240 p. *» 8,50 €
ISBN 978-2-7073-4480-9

Sibylle, a qui la jeunesse promettait un avenir brillant, a vu sa vie se
défaire sous ses yeux. Comment en est-elle arrivée 1a? Comment a-t-elle
pu laisser passer sa vie sans elle? Si elle pense avoir tout raté jusqu’a
aujourd’hui, elle est décidée a empécher son fils, Samuel, de sombrer
sans rien tenter.

Elle a ce projet fou de partir plusieurs mois avec lui a cheval dans les
montagnes du Kirghizistan, afin de sauver ce fils qu'elle perd chaque jour
davantage, et pour retrouver, peut-étre, le fil de sa propre histoire.

Avec Continuer, Laurent Mauvignier nous propulse dans les montagnes
kirghizes, et sarréte, s'installe. L immobilité pour mieux dire le mouvement
des choses, la vitesse pour en saisir la paralysie. (...)

Hymne incomparable a l'amour d’une mére pour son fils, Continuer est
aussi un grand livre d’aventures, sauvage et abrupt. Au plus prés de la nature
(roche, limon, lac, glacier, forét) Mauvignier signe un somptueux western oa les
chevaux sont rois. Doubles des héros, a la fois témoins, soutiens et médiums, ils
soufflent et crapabutent, sondent et protégent, se cabrent et se soumettent, nus
par des élans de fusion et d’indépendance. lls habitent les plus belles pages du
livre, avec un passage d’anthologie on l'action est décrite par son reflet dans
lceil d’un cheval. Effet miroir vertigineux, o Mauvignier parvient a dire
lunité de I’homme, de l'animal et du cosmos, malgré la pluralité des phéno-
meénes et des cataclysmes, dont toute son ceuvre littéraire recolle les morceaux.

Marine Landrot, Télérama, 2016.

83



HISTOIRES DE LA NUIT

N 126 - 608 p. — 11,50 €
ISBN 978-2-7073-4726-8

Il ne reste presque plus rien a La Bassée: un bourg et quelques
hameaux, dont celui qu'occupent Bergogne, sa femme Marion et leur fille
Ida, ainsi qu’une voisine, Christine, une artiste installée ici depuis des
années. On s’active, on se prépare pour I'anniversaire de Marion, dont on
va féter les quarante ans. Mais alors que la féte se prépare, des inconnus
rédent autour de la maison.

Laurent Mauvignier livre un roman magistral. Dans le thriller fagon
Mauvignier, le suspense n’est pas, ou si peu, affaire d’action. C'est une his-
toire de langage. Si ['un des compliments que l'on adresse fréquemment aux
bons polars a trait a la concision de leur style, a l'efficacité d’une langue
ramassée tout entiére occupée a décrire ce qui a lieu, Histoires de la nuit
mérite une pluie d’éloges pour des raisons absolument inverses.

Plus la phrase sallonge, plus l'angoisse augmente, et plus le lecteur est atten-
tif a ses ondulations, ses changements de rythme, ses relatives et autres volutes
digressives — et plus, @ nouveau, le suspense s'accroit. Une seule phrase de [ écri-
vain peut charrier d la fois les pensées d’un personnage, ce qu’il dit (qui échoue
toujours a transmettre l'essentiel), ses déplacements dans l'espace, la lumiére,
tant de sensations, sans oublier, parfois, une fausse piste pour égarer le lecteur.
Certaines scénes, méme pas particulierement porteuses d enjeux narratifs, sont
ainsi étirées au maximum. Cette dilatation produit un effet étonnant, qui teinte
d’étrangeté le réalisme du roman, lui donne les allures cauchemardesques d’un
conte. Un conte qui pourrait étre tiré de [’épais recueil Histoires de la nuit,
dans lequel Marion pioche ce qu'elle lit a Ida au moment du coucher, méme si
ce nest pas toujours de I’dge de ['enfant, qui en sort tremblante.

Raphaélle Leyris, Le Monde, 2020.

84



MARIE NDIAYE

Marie NDiaye est née a Pithiviers (Loiret) en 1967. Elle publie aux
Editions de Minuit son premier roman 2 I’dge de dix-sept ans. En 2001,
elle recoit le prix Femina pour Rosze Carpe, et en 2009 le prix Goncourt
pour Trois femmes puissantes. Romanciére, elle écrit également pour le
théatre. Sa piece Papa doit manger est entrée au répertoire de la Comédie-
Francaise en 2003.

Aux Editions de Minuit:

Quant au riche avenir, 1985 — La Femme changée en biiche, 1989 — En
Jfamille, 1991 («double», 2007) — Un temps de saison, 1994 («double»,
2004) — La Sorciére, 1996 («doublex, 2003) — Hilda, théatre, 1999 — Rosze
Carpe, 2001 (« double», 2009) — Papa doit manger, théatre, 2003 — Les Ser-
pents, théatre, 2004 — Tous mes amis, nouvelles, 2004.

Chez d’autres éditeurs:

Comédie classique, P.O.L., 1987 (Gallimard, «Folio», 1988) — La
Naufragée. | MW. Turner, Flohic, « Musées secrets», 1999 — La Diablesse
et son enfant, LEcole des loisirs, 2000 — Providence, Comp’Act, 2001 — Les
Paradis de Prunelle, Albin Michel Jeunesse, 2003 — Réen d’humain, Les
Solitaires intempestifs, 2004 — Autoportrait en vert, Mercure de France,
2005 — Le Souhait, L'Ecole des loisirs, 2005 — Puzzle, avec Jean-Yves
Cendrey, Gallimard, 2007 — Mo# cceur d [’ étroit, Gallimard, 2007 — Trozs
femmes puissantes, Gallimard, 2009 — Les Grandes Personnes, théatre,
Gallimard, 2011 — Y penser sans cesse, photos de Denis Cointe, L’Arbre
Vengeur, 2011 — Ladivine, Gallimard, 2013 — La Cheffe, roman d’une
cuisisiere, Gallimard, 2015 — Vingt-huit bétes : un chant d’amour, avec
Dominique Zehrfuss, Gallimard, 2016 — Trozs piéces, théatre, Gallimard,
2019 — Royan, théatre, Gallimard, 2020 — La vengeance ni’appartient,
Gallimard, 2021.
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EN FAMILLE

Ne 43 %320 p. * 8,80 €
ISBN 978-2-7073-2002-5

“Quand elle arriva devant la maison de 'aieule, au bout du village,
les deux chiens qu’elle avait bien souvent caressés autrefois, maintenant
si vieux qu’ils n’y voyaient plus, trouvérent assez de forces pour se jeter
rageusement contre la grille, et ils aboyaient, dés qu’elle faisait mine de
passer son visage entre les barreaux, avec une violence qu’elle ne leur
avait jamais connue. Elle les appela doucement par leur nom. Leur fureur
redoubla.’

C'est le portrait d'une jeune fille, Fanny. Elle traine sa valise d’une mai-
son a lautre, d’un appartement parisien oa habite sa mére @ une demeure
africaine o vit son pére, d’un bungalow beauceron d une HLM de banlieue.
Malgré une surabondance de tantes, de cousins, d’oncles et de neveux, per-
sonne ne veut la prendre en charge. Ce long voyage au bout de l'exclusion est
raconté en épisodes picaresques. (...) La grice du livre, cest qu’il n’y a
aucune sensiblerie. Une sorte d’espoir ineffable et divin transforme Fanny
en une de ces innocentes qu'on découvre dans les livres des saints et dans les
films de Fellini. Cette innocence donne a ces aventures une beauté dia-
phane. (...) La générosité des détails, la construction des scénes, 'enchaine-
ment des épisodes sont d'une maitrise invraisemblable pour un écrivain de
vingt-trots ans.

Jacques-Pierre Amette, Le Point, 1991.
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MARIE NDIAYE

UN TEMPS

DE SAISON
UN TEMPS DE SAISON
suivi de «La trublionne »,
par Pierre Lepape

N° 28 % 160 p. * 7,50 €
ISBN 978-2-7073-1860-2

Herman, professeur de mathématiques, la science du clair et du distinct,
est resté un jour de trop dans ce village oa il a I’habitude de passer I’ été
avec sa femme et son fils. Partis quérir du lait, comme chaque jour, a la
ferme voisine, épouse et enfant ont disparu. Herman les recherche, sous
la pluie glaciale qui succéde brusquement a I’ été, dans ce village qui, les
vacanciers partis, vit désormais selon ses propres rites et coutumes, éloignés
autant qu’il est possible des factices sourires commerciaux de I’été. On fait
vite comprendre @ Herman que son enquéte sur la disparition de sa famille
n’intéresse personne, que les villageois ne se soucient pas d'aider un étranger
et que sa seule chance de trouver quelque chose est de perdre son identité
parisienne, de devenir un membre de cette communauté. De fait, il reverra
sa femme et son fils, leur apparence tout au moins car ils ne sont plus guére
que des ombres qui disparaitront peu a peu avec le souvenir qu’il a d’eux. La
suite est plus étrange encore. (...)

Marie NDiaye est la romanciére subtile de ces perturbations de la logique,
de ces semblants d’ordre, de ces identités perméables, de ces monstres deve-
nus si familiers que nous oublions leur étrangeté. Elle dessine, avec ce qu’il
Jaut d’ironie et d’enchantement, les nouvelles cartes de notre territorre, celui
du debors comme celui du dedans, aux frontiéres baroques et fluctuantes.

Pierre Lepape, Le Monde, 1994.
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MARIE NDIAYE

LA SORCIERE

LA SORCIERE

suivi de «Eloge du charme»,
par Pierre Lepape

Ne21 « 176 p. « 8 €
ISBN 978-2-7073-1810-7

*muaub/e

Lucie n’est pas une sorciére talentueuse. Ses deux filles, elles, se
révelent extrémement douées, au-dela des prétentions et des espoirs de
Lucie qui n’aspirait qu’a en faire des sorciéres efficaces. Quant a la mére
de Lucie, son génie est absolu. Mais qui sont les corneilles? Est-on plus
libre, de prendre la place des oiseaux, leur forme et leur aspect, et d’imi-
ter leur cri?

Qu’importe qu'elle soit ou non sorcieére, cette Lucie qui voit ses filles lui
échapper, son mari fonder ailleurs un autre foyer ou ses parents vieillir d’une
étrange maniére; cest sa détresse qui nous touche, sa timidité qui nous
émeut. Mais Marie NDiaye la virtuose ne veut pas jouer le jeu de I’ émotion
ordinaire, elle casse les pentes trop douces de la compassion, elle brouille les
pistes, elle substitue le rire aux larmes. Et comme les plus grands écrivains,
elle nous envoilte.

Michele Gazier, Télérama, 1996.
Marie NDiaye s’impose en premier lieu par son originalité, elle a un pro-
pos et une voix qui ne ressemblent a rien de connu. Cette originalité s'accom-

pagne d’un métier. La Sorciere est mieux qu'un livre d’auteur comme il y en
a tant, c'est un livre d’écrivain.

Pierre Lepape, Le Monde, 1996.
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MARIE NDIAYE
ROSIE CARPE

ROSIE CARPE

Ne 64 % 400 p. * 9,65 €
ISBN 978-2-7073-2097-1

La vie de Rosie Carpe commence a Brive-la-Gaillarde, entre son frere
Lazare et ses deux parents Carpe qui sont encore, alors, dépourvus de
toute espéce de fantaisie vénéneuse. Rosie conservera de Brive un souve-
nir confus et voilé de jaune, tandis que, pour son frére Lazare, le bonheur
a Brive-la-Gaillarde gardera les couleurs d’un magnolia dont il est le seul
a se rappeler la splendeur.

Ensuite, 2 Antony, Rosie Carpe est adulte. Elle met au monde Titi, tra-
vaille, et doucement chavire.

Quand Rosie Carpe débarque en Guadeloupe, elle a perdu depuis
longtemps la maitrise de ce qu'elle fait. Et tout ce qui lui arrive, enfant ou
désastres, concerne tout aussi bien quelqu’un qui n'est peut-étre pas elle.

Le livre existe parce que Marie NDiaye ['a écrit, parce qu'elle y réussit d
Uextréme ce qu’'elle conduit depuis toujours : écrire dangereusement, écrire
au comble de la modestie et de ['exigence, écrire au risque de soi-méme. Sans
répit, sans ostentation, sans pathos, sans nier la moindre douleur, sans
Jamais l'exhiber. Une écriture a la fois libre et maitrisée, a froler tous les
vertiges, étre dans une distance inouie entre sa langue et ses effets de réel :
une distance qui donne les moyens de tout dire, d la fois de nommer toutes
les turpitudes, les angoisses et les douleurs du fond méme des cerveaux
malades, et dans le méme temps d’inventer cette lucidité des fous qui rend

audible, palpable, I'indicible.
Jean-Baptiste Harang, Libération, 2001.

Rosie Carpe a regu le prix Femina en 2001.
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CHRISTIAN OSTER

Christian Oster est né en 1949,

Il a publié quatorze romans aux Editions de Minuit entre 1989 et 2010.
11 a également écrit des romans policiers et de nombreux livres pour
enfants (parus a L'Ecole des loisirs).

Christian Oster a regu le prix Médicis en 1999 pour Mon grand appar-
tement.

Aux Editions de Minuit:

Volley-ball, 1989 — LAventure, 1993 — Le Pont d’Arcueil, 1994 — Paul au
téléphone, 1996 — Le Pigque-nique, 1997 — Loin d’Odile, 1998 («double »,
2001) — Mon grand appartement, 1999 («double», 2007) — Une femme de
ménage, 2001 («double», 2003) — Dans le train, 2002 — Les Rendez-vous,
2003 — L'Imprévu, 2005 — Sur la dune, 2007 — Trois hommes seuls, 2008
— Dans la cathédrale, 2010.

Aux Editions de I'Olivier:

Rouler, 2011 — En ville, 2013 — Le Cceur du probléme, 2015 — La Vie
automatique, 2017 — Massif central, 2018.
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CHRISTIAN OSTER

LOIN
D’ODILE

. LOIN D’ODILE
suivi de « A propos de Christian Oster»,
par Jean-Claude Lebrun

No 15 * 144 p. * 6,90 €
ISBN 978-2-7073-1735-3

« ; . . oy .
Exagérons. Disons ,c;u’ll fut un temps, pas si éloigné, du reste, ot je
vivais avec une mouche.

Nous quitterons la mouche, tot ou tard, pour nous rendre a la mon-
tagne, afin d’y pratiquer les sports d’hiver. Nous sommes, en effet, aux
portes de I’hiver. Le narrateur vieillit. Il est rouillé. Au demeurant il skie,
de facon assez spectaculaire, et dans sa vie passent encore des femmes.
Elles passent vite. Comme Odile. Mais il s’agit bien d’Odile.

Ce qui frappe, dans Loin d’Odile, c’est la facon dont ce récit d’apparence
intime finit par rendre compte de [essentiel: la bizarrerie de l'amour et sa
logique, ses détours et bifurcations, bref les égarements du cceur et de
Vesprit. Cest aussi la facon dont, a chaque page, le livre prend une hauteur
d’autant plus efficace que discréte. C'est ce sourire froid mais tremblant,
logique et navré, qui provoque un surprenant dosage de suspense et d’bila-
rité.

Jean Echenoz, lettre a Christian Oster, 1998.

Ce roman ironique et léger est au fond une sombre et superbe histoire sur
ces étres qui sont proches des autres pour étre loin d'eux-mémes.

Marie-Laure Delorme, Le Journal du dimanche, 1998.
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CHRISTIAN OSTER

MON GRAND
APPARTEMENT

MON GRAND APPARTEMENT

No41 *256p. 7€
ISBN 978-2-7073-1984-5

Je ne retrouvais plus mes clés. Et Anne n’était pas rentrée. J’ai donc
dormi a I’hotel. Pas de message sur mon répondeur, hormis celui de
Marge qui me donnait rendez-vous a la piscine. Cest 12 que j’ai rencontré
Flore. Elle attendait un enfant. Ga tombait bien: moi aussi.

Mon grand appartement est sans doute un aboutissement dans [’ceuvre
d’Oster. On y retrouve la qualité d’émotion du Pique-Nique et le sens de
lincongru de Loin d’Odile. Les scénes de la piscine ou de l'apprentissage de
la conduite donnent @ Gavarine l'allure d’un Buster Keaton pour qui c’est
souvent «la premiére fois». Mais ce roman est aussi et surtout un grand
roman sur le sentiment amoureux et son ancrage dans le temps en un temps
qui préfere la séduction fugace et stérile.

Norbert Czarny, La Quinzaine littéraire, 1999.

Iy a des rires de détente ou d’excitation. Celui que suscite la prose de
Christian Oster et la progression de son histoire est d’une autre nature. 11
tient, justement, a la méthode de I’ écrivain, d sa maniére de mettre en scéne
lopposition majeure, tragique méme, entre la plus parfaite contingence, les
incertitudes de 'existence, des aspirations, des désirs, et les rigueurs ou les
ambivalences langagiéres. On rit, jusqu’au vertige, du spectacle. On y parti-
cipe. On n’en revient pas.

Patrick Kéchichian, Le Monde, 1999.

Mon grand appartement a regu le prix Médicis en 1999.
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CHRISTIAN OSTER

UNE FEMME
DE MENAGE

UNE FEMME DE MENAGE

Ne24 «224p. x720€
ISBN 978-2-7073-1849-7

n

Apres Constance, c’était devenu invivable, chez moi. J'ai donc engagé
une femme de ménage, mais elle ne prenait pas au sérieux la poussicre.
Quand elle m’a demandé de I’héberger, j’ai hésité, mais je ne détestais
pas 'idée d’avoir une femme a demeure. La cohabitation a créé des
liens, entre nous. Puis Constance est revenue, j’ai pris peur. J’ai décidé
de m’enfuir. J’ai emmené avec moi ma femme de ménage. Clest elle qui
a voulu.

Incontestablement, Christian Oster est ['un des grands maitres actuels de
U humour. Un bumour qui n’est ni noir ni d’une autre couleur, mais plutot
du genre impassible et pathétique. (...) L'émotion que Christian Oster insi-
nue au ceeur méme de son humour est d'autant plus poignante qu'on ne
lattend pas, qu'elle monte sans que l'on y prenne garde, pour nous sur-
prendre en train de sourire ou de ricaner des facéties mentales du narrateur.
Vue d’un certain point de vue, la loufoquerie est une chose sérieuse, surtout
si l'on y met, comme Oster, un accent de gravité.

Patrick Kéchichian, Le Monde, 2001.

Une femme de ménage a été adapté au cinéma par Claude Berri en
2002.
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ROBERT PINGET

Robert Pinget et né en 1919 a Genéve. Romancier et auteur drama-
tique, il est un des écrivains dits du Nouveau Roman au milieu des années
1950. 1l a regu le prix des Critiques en 1963 pour L'lnquisitoire et le prix
Femina en 1965 pour Quelgu’un. 11 est mort en 1997. André Clavel dans
Le Matin de Paris, en 1984, écrivait: «Il est grand temps de crier bien haut
que l'auteur de L'Inguisitoire est un des écrivains les plus drdles, les plus
mordants de I’époque ! »

Lessentiel de son ceuvre est paru aux Editions de Minuit.

Entre Fantoine et Agapa, 1951 — Mahu ou le Matériau, 1952 — Le Renard
et la boussole, 1953 — Graal Flibuste, 1956 — Baga, 1958 — Le Fiston, 1959
— La Manivelle, suivi de Lettre Morte, théatre, 1960 et 1959 — Clope au
dossier, 1961 — L'Hypotheése, suivi de Abel et Bela, théatre, 1961 et 1971
— Architruc, théatre, 1961 — Ici ou ailleurs, théatre, 1961 — L'lnguisitoire,
1962 («double», 1986) — Quelgu’un, 1965 — Autour de Mortin, 1965 — Le
Libera, 1968 — Passacaille, 1969 — Fable, 1971 — Identité, théatre, 1971
— Paralchimie, théatre, 1973 — Cette voix, 1975 — LApocryphe, 1980 — Mon-
sieur Songe, 1982 («double», 2011) — Le Harnais, 1984 («double», 2011)
— Charrue, 1985 («doublex», 2011) — Un testament bizarre et autres piéces,
théatre, 1986 — L'Enneni, 1987 — Du nerf, 1990 — Théo ou Le temps neuf,
1991 — L'Affaire Ducreux et autres piéces, théatre, 1995 — Taches d’encre,
1997.

Site internet : www.mobile.robert-pinget.com.
94



LINQUISITOIRE

suivi de «Le proces du réalisme»,
par Jean-Claude Lieber

Ne 10 %512 p. * 8,80 €
ISBN 978-2-7073-1070-5

Enquétant sur la disparition de I'intendant du chateau de Broy, on
interroge un ancien domestique, presque sourd, qui a servi longtemps
dans cette place. Il raconte son travail au chateau, la curieuse vie qu’y
menaient ses patrons au milieu de nombreux amis, les faits et gestes du
village, Sirancy-la-Louve, de la ville voisine, Agapa. Sous le feu ininter-
rompu d’un questionnaire imperturbable se dégagent peu a peu une foule
de visages, d’événements et de passions. Cependant la voix qui parle en
révele moins par ce quelle dit que par ce qu'elle tait, et 'on devine bien-
tot que sa vérité est a double fond...

L'Inquisitoire (...) est @ mes yeux le roman le plus remarquable de Robert
Pinget. 1l fait la somme de son univers imaginaire et c'est en méme temps un
ouvrage expérimental. Le procés qui s'ouvre avec I’ interrogatoire du domes-
tique est a la fois celui d’un monde archaique et d’une forme périmée. Le
Réel n'est gu'une illusion, une construction de l'esprit, un effet d’art. Plus
qut’a laspect documentaire de I'ceuvre — son c6té « balzacien » — le lecteur
d’aujourd’hui est sensible a son air de science-fiction. Le domestique est
traité comme un animal de laboratoire, un rat dans un labyrinthe obligé de
répondre instinctivement a des questions de type digital (oui ou non) qui
permettent de classer I’ information sans tenir compte des affects ou des pul-
sions du narrateur.

Jean-Claude Lieber.

L'Inguisitoire a regu le prix des Critiques en 1963.
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ROBERT PINGET
MONSIEUR SONGE

suivi de

LE HARNAIS - CHARRUE

MONSIEUR SONGE
suivi de

LE HARNAIS - CHARRUE

Ne 74 % 176 p. * 8,60 €
ISBN 978-2-7073-2158-9

%ﬂubl&

Monsieur Songe est un vieil original qui habite la province. Il ne lui
arrive jamais rien d’exceptionnel mais son tempérament bilieux lui fait
tout considérer comme un événement grave.

I/ est de ces livres brefs et denses, dont notations et questions apparem-
ment étourdies restent en téte, et dont on se dit — signe rare de parfaite réus-
site — que, compte tenu du propos, il n'y a pas une virgule a changer. Songe
prend lauguste succession des grands raisonneurs d la francaise, de Candide
@ Bouvard et Pécuchet, du Plume, de Michaux, au monsieur leste, de Valéry.
Un Teste un peu flapi mais encore capable d’apporter des clartés sur le fonc-
tionnement des esprits réputés plus verts. Son dme saugrenue le sauve des
délabrements ordinaires. 1l en tire des sons qui, jusqu’au bout, ne seront qu’d
lui, et enrichiront notre oreille.

Bertrand Poirot-Delpech, Le Monde, 1982.
Parus respectivement en 1984 et 1985, Le Harnais et Charrue font

suite 2 Monsieur Songe: «On trouve dans les papiers de Monsieur Songe
quelques pages écrites par lui avant son décées. »
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YVES RAVEY

Yves Ravey est né a Besancon (Doubs) en 1953.

Ce grand connaisseur de peinture sait faire naitre en deux mots des images
qu'on n'oublie pas. L intrigue n'est qu’un prétexte a faire surgir du fait divers
une vérité sociale, humaine, générale. L'inéluctable se met en place sans
bruit (...): pas de psychologie, aucun jugement, des faits, des détails exacts,
une rare efficacité.

Isabelle Riif, Le Temzps, 2013.
Aux Editions de Minuit:

Bureau des illettrés, 1992 — Le Cours classique, 1995 — Alerte, 1996
— Moteur, 1997 — Monparnasse recoit, théatre, 1997 — La Concession
Pilgrim, théatre, 1999 — Le Drap, 2003 («double», 2022)— Dieu est
un steward de bonne composition, théatre, 2005 — Pris au picge, 2005
— LEpave, 2006 — Bambi Bar, 2008 — Cutter, 2009 — Enlévement avec ran-
con, 2010 («double», 2013) — Un notaire peu ordinaire, 2013(« double »,
2014) — La Fille de mon meilleur ami, 2014 («doublex, 2015) — Sans état
d’dme, 2015 — Trois jours chez ma tante, 2017 («double», 2019) — Pas dupe,
2019 («doublex, 2021) — Adultére, 2021 — Taormine, 2022.
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LE DRAP

N° 128 * 80 p. *x 6,50 €
ISBN 978-2-7073-4788-6

Aprés avoir respiré des vapeurs nocives dans I'imprimerie ou il tra-
vaille, monsieur Carossa tombe malade. Par crainte d’un licenciement, il
demande au médecin le silence. Et puis, un jour, il ne se léve pas. Comme
un animal écrasé sur la route, il git, 2 méme le drap.

Yves Ravey raconte les derniers mois de son pére, alors que la maladie
progresse, avant de le tuer, il a choisi le temps du présent pour ne laisser
aucun espace d la nostalgie. Le présent favorise aussi la sobriété, le dépouil-
lement. C'est sa maniére d’écrire la mort de son pére. Par courtes séquences
successives, sans une once de lyrisme, encore moins d’apitoiement, comme si
le pathos s était fondu dans les ellipses. Les ellipses participent de la dimen-
sion éthique du livre d’Yves Ravey. Dimension remarquable.

Dans Le Drap, ni héros, ni pauvre type, ni jugement d aucune sorte de la
part du narrateur. Dans un roman familial, on avait presque oublié que
c’était possible. Mais la justesse de la figure du pére en dépend. Du récit,
simple, nait la complexité. (...)

Yves Ravey signe la un livre d’autant plus fort que cette représentation
nue de la mort, aujourd’hui, est presque taboue. On se rappelle quelques
pages d’Annie Ernaux. On pense surtout @ La Gueule ouverte de Maurice
Pialat, out un fils accompagnait la mort de sa mére avec le méme amour
implicite, et la méme impuissance.

Christophe Kantcheff, Politis, 2003.
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YVES RAVEY

ENLEVEMENT
AVEC RANCON

ENLEVEMENT AVEC
RANCON

Neg7 « 128 p. x 8 €
ISBN 978-2-7073-2284-5

Max et Jerry ne se sont pas revus depuis que Jerry a quitté la maison
familiale pour ’Afghanistan. Max, son frére, est resté comptable dans
une entreprise d’emboutissage.

Et, si, un soir, Jerry passe la douane en fraude pour un retour de
quelques heures parmi les siens, c’est que, comme Max, il poursuit un
objectif qui devrait lui faire gagner beaucoup d’argent. Le plan ne peut
échouer. Quitte a employer les grands moyens.

Enlévement avec rancon est une bistoire de trabison et d’amour frater-
nel, de rancceurs familiales longuement macérées. Comme toujours dans les
romans d’Yves Ravey, un arriére-plan social se dessine par touches. La poli-
tique mondiale fait aussi irruption avec le terrorisme et ce «réseau dor-
mant» auquel appartient Jerry, prét a se réveiller. Par quel fanatisme ce
garcon, né dans un patelin du Jura francais, issu de la classe ouvriere, s'est-il
embarqué jusqu'au bout dans une cause si éloignée de lui ? Yves Ravey se
garde bien de fournir des réponses. Il n’y a aucune morale, aucun jugement
dans ce roman, dépouillé jusqu’a ['os, tragique comme peuvent [’étre les
westerns, burlesque aussi, comme eux, parfois. Du grand art.

Isabelle Riif, Le Tenzps, 2010.
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UN NOTAIRE
PEU ORDINAIRE

N° 98 * 112 p. * 7,80 €
ISBN 978-2-7073-2394-1

Madame Rebernak ne veut pas recevoir son cousin Freddy a sa sortie
de prison. Elle craint qu’il ne s’en prenne 2 sa fille Clémence. C’est pour-
quoi elle décide d’en parler a2 maitre Montussaint, le notaire qui lui a déja
rendu bien des services.

Lapparente banalité des composantes romanesques ainsi exposées dont
use Yves Ravey, dans ce Notaire peu ordinaire comme dans ses précédents
ouvrages, ne dit rien de la sophbistication extréme de son art, de la puissance
des sensations, des émotions, des réflexions qu’il met en branle. Derriére la
linéarité de I’ intrigue, I’ harmonie discréte et précise de [’ écriture, la simpli-
cité des dialogues, s impose dés les premieres pages une narration tendue a
Uextréme, dont le ressort intimiste n'exclut pas l'ancrage fort dans un
contexte social soigneusement observé et analysé, régi par la relation domi-
nant/dominé, mais oi les rébellions et les renversements de rapports de force
sont possibles — dussent-ils étre violents. C'est madame Rebernak qui en
Sfournira ici la preuve en acte — femme simple, droite, rigoureuse, femme
puissante et meére courage, dont ce roman constitue un attentif et admirable
portrazit.

Nathalie Crom, Télérama, 2013.
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LA FILLE
DE MON MEILLEUR AMI

N° 103 * 144 p. x 7 €
ISBN 978-2-7073-2912-7

Avant de mourir a I’hdpital militaire de Montauban, Louis m’a révélé
Pexistence de sa fille Mathilde dont il avait perdu la trace. Il savait seu-
lement qu’elle avait passé des années en asile psychiatrique et qu’on lui
avait retiré la garde de son enfant. Il m’a alors demandé de la retrouver.
Et j’ai promis. Sans illusion. Mais j’ai promis. Et c’est bien par elle que
tout a commencé.

Les habitués le savent, les néophytes le pressentent d’emblée: on n'est
Jamais trop minutieux, trop circonspect, lorsqu’on entreprend la lecture d’un
roman d’Yves Ravey. Jamais trop soucieux de la moindre précision atmo-
sphérique, géographique ou généalogique, de la couleur d’une robe, d'un
canapé ou du mobilier d’une chambre d’hétel, d’un modeéle de voiture ou du
parfum fruité d’un milk-shake... D'oi vient que chaque détail, si réaliste et
trivial soit-il — et il Uest, trés généralement —, fait Ueffet tout ensemble d’ élé-
ment capital et de bombe d retardement subrepticement déposée, affleurant
a la surface d'une prose limpide, n'attendant que le bon moment pour explo-
ser et révéler son potentiel funeste ? Allez savoir, mais c’est ainsi: avant
méme que s'enclenche véritablement la mécanique de haute précision qu'est
toute intrigue d’Yves Ravey, lattention est aigué, le lecteur aux aguets
— leeil écoute.

Nathalie Crom, Télérama, 2014.
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TROIS JOURS
CHEZ MA TANTE

N° 117 % 160 p. * 8 €
ISBN 978-2-7073-4548-6

Apres vingt ans d’absence, Marcello Martini est convoqué par sa tante,
une vieille dame fortunée qui finit ses jours dans une maison de retraite
médicalisée, en ayant gardé toute sa téte. Elle lui fait savoir qu’elle met
fin a son virement mensuel et envisage de le déshériter. Une discussion
s'engage entre eux et ca démarre trés fort,

Comme dans un roman policier, on reste suspendu a laction, dans
lattente de son dénouement. C'est bien le destin des protagonistes qui est en
Jeu, leur avenir, leur vie et leur mort. Simplement, cette action, si minutieu-
sement décrite fit-elle, sans échappée ni digression, donne au lecteur un sen-
timent de forte (mais indéterminée) inquiétude. Chef d’orchestre, Yves
Ravey ne cherche a imposer aucun point de vue — méme si un lointain
arriére-fond de préoccupations politiques et sociales, morales aussi, est pré-
sent. Finalement, le charme trés singulier de son art est concentré dans la
diffusion et l'organisation de cette inquiétude.

Patrick Kéchichian, La Croix, 2017.
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PAS DUPE

Ne122*128p. 8 €
ISBN 978-2-7073-4687-2

On retrouve le corps de Tippi, la femme de monsieur Meyer, parmi les
débris de sa voiture au fond d’un ravin.

Linspecteur Costa enquéte sur ce drame: accident ou piste criminelle ?

Monsieur Meyer se plie aux interrogatoires de 'inspecteur, ce qui n'est
pas de tout repos, d’autant qu’il n’est pas dupe.

Ses romans noirs sont toujours estompés par une écriture blanche, Yves
Ravey est I’ inventeur du polar café au lait, ou plutét du polar cappuccino
freddo, @ l'amertume onctueuse et glacante. Cela fait trente ans que, sans
faire de bruit, cet écrivain bisontin construit une éclatante ceuvre sans éclat.
Ses livres sont brefs et laconiques — jamais un mot rare, jamais une formule
recherchée. Latmosphére est pesante et l'angoisse, diffuse. Les intrigues se
déroulent sous un ciel invariablement gris et bas. 1l y a peu de violence appa-
rente, tres peu de sang et le moins de psychologie possible — méme quand
lauteur feint de déméler des nceuds de vipéres familiaux. Les flics sont du
genre nonchalant ; le suspense, aussi. Le plus souvent, c'est le suspect qui est
chargé de raconter I’ histoire, pleine d’ellipses et de fausses pistes. Bref, c’est
du grand art, mais invisible a l'ceil nu.

Jérome Garcin, L'Obs, 2019.

103



Photo John Foley/Opale

ALAIN ROBBE-GRILLET

Alain Robbe-Grillet est né a Brest
en 1922. Ingénieur agronome diplémé
en 1945, il publie Les Gommes en
1953 (Un régicide, écrit en 1949,
paraitra en 1978). En 1955, Le Voyeur
obtient le prix des Critiques et pro-
voque un trés vif débat littéraire. Dés
lors lecteur puis conseiller littéraire
aux Editions de Minuit, Robbe-
Grillet joue un réle primordial dans
la naissance et ’essor du groupe des
écrivains dits du Nouveau Roman.
En 1957 parait La Jalousie, 'un de ses
romans les plus commentés. Suivent
d’autres romans mais aussi des textes
théoriques ou autobiographiques, des
scénarii de films, des «ciné-romans»

(dont LAnnée derniére a Marienbad, 1961, film réalisé par Alain Resnais).
1l est également le réalisateur de plusieurs films. Il est mort en février
2008.

Aux Editions de Minuit:

Un régicide, 1949 — Les Gommes, 1953 («double», 2012) — Le Voyeur,
1955 («doublex», 2013)— La Jalousie, 1957 («double», 2012) — Dans le laby-
rinthe, 1959 — LAnnée derniére a Marienbad, ciné-roman, 1961 — Instanta-
nés, nouvelles, 1962 — L'Immortelle, ciné-roman, 1963 — Pour un nouveau
roman, essai, 1963 («double», 2013) — La Maison de rendez-vous, 1965
— Projet pour une révolution @ New York, 1970 — Glissements progressifs
du plaisir, ciné-roman, 1974 — Topologie d’une cité fantome, 1976 — Souve-
nirs du triangle d’or, 1978 — Djinn. Un trou rouge entre les pavés disjoints,
1981 («doublex», 2013) — «Romanesques»: 1. Le Miroir qui revient, 1985
— 11. Angélique ou I’Enchantement, 1988 — 111. Les Derniers jours de
Corinthe, 1994 — La Reprise, 2001 — C'est Gradiva qui vous appelle, ciné-
roman, 2002 — La Forteresse, scénario pour Michelangelo Antonioni,
2009.

Chez d’autres éditeurs:
Le Voyageur. Textes, causeries et entretiens, 1947-2001, Christian
Bourgois, 2001 — Scénarios en rose et noir. 1966-1983, Fayard, 2005

— Préface a une vie d’écrivain, Le Seuil, 2005 — Un roman sentimental,
Fayard, 2007 — Pourquo j'aime Barthes, Christian Bourgois, 2009.
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ALAIN
ROBBE-GRILLET

LES GOMMES

LES GOMMES

Ne79 %336 p. * 9 €
ISBN 978-2-7073-2186-2

%double

1l s’agit d’un événement précis, concret, essentiel : la mort d'un homme.
C’est un événement 2 caractére policier — c'est-a-dire qu’il y a un assassin,
un détective, une victime. En un sens, leurs rdles sont méme respectés:
I’assassin tire sur la victime, le détective résout la question, la victime
meurt. Mais les relations qui les lient ne sont pas aussi simples qu’une fois
le dernier chapitre terminé. Car le livre est justement le récit des vingt-
quatre heures qui s’écoulent entre ce coup de pistolet et cette mort, le
temps que la balle a mis pour parcourir trois ou quatre métres — vingt-
quatre heures «en trop» — le temps qu’il aura fallu précisément a ce verbe
ambigu, «résoudre», pour passer d’un sens a un autre: non plus «décou-
vrir» la solution mais, d'une fagon trés matérielle, la «donner».

Limportance de Robbe-Grillet, c'est qu’il s'est attaqué au dernier bastion
de lart écrit traditionnel : 'organisation de Uespace littéraire. Sa tentative
vaut en importance celle du surréalisme devant la rationalité, ou du théitre
d’avant-garde (Beckett, lonesco, Adamov) devant le mouvement scénique
bourgeois.

Roland Barthes, Critique, n° 86-87, 1954.
Publié aux Editions de Minuit en 1953, prix Fénéon 1954, Les Gommes

est I'un des livres emblématiques du Nouveau Roman. C’est aussi le pre-
mier roman publié par Alain Robbe-Grillet.
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LE VOYEUR

N°93 288 p. x 9,80 €
ISBN 978-2-7073-2325-5

Dans ce roman policier, il n’y a ni police, ni intrigue policiére. Peut-étre y
a-t-il un crime, mais il n'est sans doute pas le crime d'apparence dont le livre
cherche, avec trop de préméditation, a nous convaincre. Mais il y a une incon-
nue. Durant les heures que Mathias, le voyageur de commerce, a passées dans
le petit pays de son enfance pour y vendre des bracelets-montres, s'est glissé
un temps mort qui ne peut étre récupéré. De ce vide, nous ne pouvons nous
approcber directement, nous ne pouvons méme pas le situer a un moment du
temps commun, mais de méme que, dans la tradition du roman policier, le
crime nous conduit au criminel par un labyrinthe passionnant de soupcons et
d’indices, de méme, ici, nous soupconnons peu da peu la description minutieu-
sement objective, o tout est recensé, exprimé et révélé, d'avoir pour centre
une lacune qui est comme ['origine et la source de cette extréme clarté par
laquelle nous voyons tout, sauf elle-méme. Ce point obscur qui nous permet
de voir, voild le but de la recherche et le lieu, l'enjeu de I’ intrigue. Comment y
sommes-nous conduits ? Moins par le fil d’une anecdote que par un art raffiné
d’images. La scéne a laquelle nous n'assistons pas n'est rien d'autre qu'une
image centrale qui se construit peu a peu par une superposition subtile de
détails, figures, de souvenirs, par la métamorphose et I’infléchissement insen-
sible d’un dessin ou d’un schéme autour dugquel tout ce que voit le voyageur
s'organise et sanime. Mais je crois que ce qui donne a ce livre sa beauté et son
attrait, cest d’abord la clarté qui le traverse, et cette clarté a aussi [’ étrangeté
de la lumiére invisible qui éclaire d’évidence certains de nos grands réves.

Maurice Blanchot, La Nouvelle Revue frangaise.
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ALAIN
ROBBE-GRILLET

LA JALOUSIE

LA JALOUSIE

N°80 * 176 p. « 8 €
ISBN 978-2-7073-2187-9

%ouble

Le narrateur de ce récit — un mari qui surveille sa femme — est au
centre de I'intrigue. Il reste d’ailleurs en scéne de la premiére phrase a
la derniére, quelquefois 1égerement a I’écart d’un coté ou de I'autre, mais
toujours au premier plan. Souvent méme il 'y trouve seul.

Le lecteur cependant ne I’entend pas, ne le voit jamais; il sent seule-
ment sa présence, qui oriente toute chose aux alentours, qui mesure les
distances et les gestes, qui donne au monde sa forme, sa dureté, son poids.

Ce personnage n’a pas de nom, pas de visage. Il est un vide au cceur
du monde, un creux au milieu des objets. Mais, comme toute ligne part
de lui ou s’y termine, ce creux finit par étre lui-méme aussi concret, aussi
solide, sinon plus.

La jalousie est une sorte de contrevent qui permet de regarder au
dehors et, pour certaines inclinaisons, du dehors vers I'intérieur; mais,
lorsque les lames sont closes, on ne voit plus rien, dans aucun sens. La
jalousie est une passion pour qui rien jamais ne s’efface: chaque vision,
méme la plus innocente, y demeure inscrite une fois pour toutes.

11y a une obsession du présent, une présence des choses visibles au regard du
Jaloux qui, dans sa précision, rejoint le cauchemar. La création méticuleuse de
cet univers de géométrie plane releve d’un art trés sir et trés puissant.

Philippe Jaccottet, La Gazette de Lausanne, 1957.

Publi¢ en 1957 aux Editions de Minuit, La Jalousie est, comme Les
Gommes, 'un des ouvrages emblématiques du Nouveau Roman et de

P’ceuvre d’Alain Robbe-Grillet.
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ALAIN
ROBBE-GRILLET

POUR
UN NOUVEAU ROMAN

POUR UN NOUVEAU ROMAN

N°88 192 p. 9 €
ISBN 978-2-7073-2285-2

Ces textes ne constituent en rien une théorie du roman; ils tentent seu-
lement de dégager quelques lignes d’évolution qui me paraissent capitales
dans la littérature contemporaine. Si j'emploie volontiers, dans bien des
pages, le terme de Nouveau Roman, ce n'est pas pour désigner une école,
ni méme un groupe défini et constitué d’écrivains qui travailleraient dans
le méme sens; il n'y a la qu'une appellation commode englobant tous ceux
qui cherchent de nouvelles formes romanesques, capables d’exprimer (ou
de créer) de nouvelles relations entre I’homme et le monde, tous ceux qui
sont décidés a inventer le roman, c’est-a-dire a inventer I’homme. Ils savent,
ceux-1a, que la répétition systématique des formes du passé est non seule-
ment absurde et vaine, mais qu'elle peut méme devenir nuisible: en nous
fermant les yeux sur notre situation réelle dans le monde présent, elle nous
empéche en fin de compte de construire le monde et 'homme de demain.

A.R-G.

Sommaire: A quoi servent les théories — Une voie pour le roman
futur — Sur quelques notions périmées: Le personnage. L'histoire.
Lengagement. La forme et le contenu — Nature, humanisme, tragédie
— Eléments d’une anthologie moderne: Enigmes et transparence chez
Raymond Roussel. La conscience malade de Zeno. Joé Bousquet le
réveur. Samuel Beckett, ou la présence sur la scéne. Un roman qui
s’invente lui-méme — Nouveau roman, homme nouveau — Temps et des-
cription dans le récit d’aujourd’hui — Du réalisme a la réalité.
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ALAIN
ROBBE-GRILLET

DJINN

UN TROU ROUGE
iNTRE LES PAVES S

o8ty € P Ao ik ]t
iy € Mt S

DJINN

No89 » 144 p. * 8 €
ISBN 978-2-7073-2289-0

Ce livre réussit a étre (...) une merveilleuse «bistoire a dormir debout »,
aussi étrange qu'un conte d’'Hoffmann, aussi souriante qu'une réverie de
Lewis Caroll, aussi rebondissante qu’une aventure de James Bond, et il nous
apporte une excellente synthése de ['univers romanesque de Robbe-Grillet.

Tout y est. Ses décors préférés, ses objets fétiches, ses intrigues favorites
d'espionnage et ses reprises maniaques des mémes scénes sous un éclairage
différent.

Simon Lecceur, d la recherche d'un emploi, tombe dans les rets d'une mys-
térieuse Américaine, Jean, qui le subjugue au point qu’il en devient aussitot
amoureux. Sans rien lui expliquer, elle le charge d’une mission qu’un obsta-
cle, apparemment imprévu, la chute d’'un enfant sur le pavé disjoint d’'une
ruelle obscure, l'empéche d’accomplir. Cet accident, parfaitement pro-
grammé au contraire, remet Simon entre les mains de deux enfants, Marie et
Jean, qui le contraignent a jouer l'aveugle pour découvrir quelle organisation
souterraine il sert: c'est une société de lutte contre le machinisme on l'on
n'use, par ironie, que de machines et dont tous les agents, découvre-t-on d la
fin du récit, apres plusieurs variantes, ne sont que des robots.

Je pense que Robbe-Grillet n'est jamais allé aussi loin dans ses angoisses.
Cest pourquoi Djinn, avec ce titre hanté et ce fil conducteur inmposé, me
parait étre un de ses ouvrages les plus prenants.

Jacqueline Piatier, Le Monde, 1981.
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JEAN ROUAUD

Jean Rouaud est né en 1952 a Campbon (Loire-Atlantique). Il a exercé
divers petits métiers, dont celui de marchand de journaux a Paris. Son
premier roman, Les Champs d’bhonneur, est paru aux Editions de Minuit
en 1990 et a recu le prix Goncourt. Il constitue le premier volet d’une
suite romanesque composant une sorte de livre des origines. Jean Rouaud
a également publié une trentaine de livres chez divers éditeurs.

Aux Editions de Minuit:
Les Champs d’honneur, 1990 («double», 1996) — Des hommes illustres,
1993 («double», 1999) — Le Monde a peu pres, 1996 — Les Treés riches

heures, théatre, 1997 — Pour vos cadeaux, 1998 — Sur la scéne comme au
ciel, 1999.
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LES CHAMPS D’HONNEUR
suivi de «Jean Rouaud a la grace»,

par P. Kéchichian ez de «Jean Rouaud, le
kiosquier sans convoitises»,

par M. Castaing

Ne12 %192 p. 8 €
ISBN 978-2-7073-1565-6

Ils sont morts a quelques semaines d’intervalle: d’abord le pére, puis
la vieille tante de celui-ci, enfin le grand-pére maternel. Mais cette série
funébre semble n’avoir fait qu'un seul disparu: le narrateur, dont le
vide occupe le centre du récit. Clest a la périphérie et a partir d’infimes
indices (un dentier, quelques photos, une image pieuse) que se constitue
peu a peu une histoire, qui finira par atteindre, par strates successives,
I’horizon de I’'Histoire majuscule avec sa Grande Guerre, berceau de tous
les mysteres.

Les Champs d’honneur constitue le premier volet d’une suite roma-
nesque qui se poursuit avec Des hommes illustres (sur la figure du pere),
Le Monde a peu preés (sur le deuil du pére) puis Pour vos cadeaux (portrait
de la mere), et qui se clot avec Sur la scéne comme au ciel (la cérémonie des
adieux), I’'ensemble composant un «livre des origines».

Les Champs d’honneur a regu le prix Goncourt en 1990.
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JEAN ROUAUD

DES HOMMES
ILLUSTRES

DES HOMMES ILLUSTRES

N 14 x 176 p. * 7,80 €
ISBN 978-2-7073-1688-2

o

Du pére, on ne savait que peu de choses, sinon que sa mort, a qua-
rante et un ans, un lendemain de Noél, avait entrainé, par une sorte de
«loi des séries», celles de la petite tante Marie et du grand-pére maternel.
Quel était donc cet homme qui avait ce pouvoir de faire le vide derriere
lui? Un homme illustre > Comme il en existe des millions. De ceux qui
se tuent a la tache pour assurer un semblant de bien-étre a leur famille
et qui, rattrapés par un quotidien dévorant, ont enterré prématurément
les aspirations de leur jeunesse. Tout comme ce «grand jeune homme»,
orphelin, aux talents multiples, aimant le théatre et la compagnie, qui
n’eut que le tort d’avoir vingt ans au moment ot I'Europe rejouait un
«remake», plus sanglant encore, du premier conflit mondial.

Cette chronique familiale pleine de mélancolie, de guerre et de pluie a la
méme qualité d’écriture, le méme ton sourd, la méme sensibilité, la méme
modestie, elle obéit a la méme nécessité que Les Champs d’honneur.

Francoise Giroud, Le Journal du dimanche, 1993.

Des hommes illustres est le deuxiéme volet du cycle ouvert avec Les

Champs d’honneur.
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NATHALIE SARRAUTE

NATHALIE SARRAUTE
TROPISMES

TROPISMES

N° 82 % 96 p. * 6,50 €
ISBN 978-2-7073-2146-6

Les tropismes, a expliqué lauteur, «ce sont des mouvements indéfinis-
sables, qui glissent trés rapidement aux limites de notre conscience, ils sont d
lorigine de nos gestes, de nos paroles, des sentiments que nous manifestons,
que nous croyons éprouver et qu’il est possible de définir. » Vingt-quatre petits
tableaux d’oscillations intérieures presque imperceptibles da travers clichés,
lieux communs et banalités quotidiennes : vingt-quatre petits récits serrés, oul
i 1’y a plus de trame alibi, plus de noms propres, plus de «personnages», mais
seulement des «ellex et «il», des «ils» et «elles», qui échangent leur détresse
ou leur vide au long de conversations innocemment cruelles ou savamment
féroces. (...) Textes trés courts ot une conscience jamais nommeée, simple réfé-
rence impersonnelle, s'ouvre ou se rétracte d l'occasion d’une excitation exté-
rieure, recevant la coloration qui permet de l'entrevoir.

Gaétan Picon.
Mon premier livre contenait en germe tout ce que, dans mes ouvrages

sutvants, je nwai cessé de développer. Les tropismes ont continué d’étre la
substance vivante de tous mes livres.

Nathalie Sarraute, préface 2 LEre du soupcon, Gallimard, 1964.
Initialement publié par Denoél en 1939, le premier livre de Nathalie
Sarraute (1900-1999) a paru aux Editions de Minuit en 1957, dans une

nouvelle version ot 'auteur avait retranché un chapitre pour en ajouter
siX nouveaux.
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EUGENE SAVITZKAYA

Eugéne Savitzkaya est né pres de Liege (Belgique) en 1955. Son ceuvre,
inclassable, traverse les genres du roman, de la poésie et du théatre.

Eugene Savitzkaya est comme un fantome échappé de notre mémoire, un
revenant flou qu'on imagine sans dge, magiquement incarné, comme s’il
était depuis toujours «déja la». Clest plus qu'un écrivain : un corps tombé
d’ailleurs sur la page, (...) Rimbaud belge dont on réalise soudain qu’il
égréne son bestiaire et ses cataclysmes depuis presque trente ans.

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles, 2002.

Aux Editions de Minuit:

Mentir, 1977 — Un jeune homme trop gros, 1978 — La Traversée de
UAfrique, 1979 — La Disparition de maman, 1982 — Les morts sentent bon,
1984 — Bufo bufo bufo, poemes, 1986 — Sang de chien, 1989 — La Folie ori-
ginelle, théatre, 1991 — Marin mon cceur, 1992 («doublex», 2010) — Ex vie,
1995 — Cochon farci, poemes, 1996 — Célébration d’un mariage improbable
et illimité, 2002 — Exquise Louise, 2003 («double», 2011) — Fou trop pols,
2005 — A la cyprine, poémes, 2015 — Fraudeur, 2015 — Au pays des poules
aux ceufs d’or, 2020.
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EUGENE SAVITZKAYA

MARIN
MON CEUR

MARIN MON C(EUR

N° 67 * 96 p. * 6,10 €
ISBN 978-2-7073-2127-5

“A la premiére bouchée de chair de poisson, il fit la grimace et son
sourcil droit se leva. Ne lui déposait-on pas sur la langue un morceau de
lui-méme, une saveur par trop familiére ou si légére qu’il ne parvenait
pas a la distinguer du gotit de sa bouche ? N’est-ce pas 1a une sorte de
premiére farce, la premiére d’une longue série a venir ? Mais il décida de
manger et mangea le poisson comme s'il avait ingurgité de minuscules
fragments de feuilles mortes, des pétales de roses, du verre en paillettes,
des miettes de papier.

Marin mon cceur est tout entier dédié @ Marin, le fils ainé d’Eugéne
Savitzkaya. Avec la tendresse d'un entomologiste, I’ écrivain observe la cap-
ture de son éléphanteau dans les réts du monde.

Antoine de Gaudemar, Libération, 1992.

Simple ce livre, oui, dans sa relation du quotidien, mais le regard et les
mots peuvent tout changer. Il suffit peut-étre d'appeler le pére «le géant » et
Uenfant «le nain», de regarder tout cela d’un peu plus preés, comme a la
loupe, et les images accourent et le quotidien se déhanche, sort de ses gonds,
légerement. La réalité s'en trouve enchantée, tous les faits et gestes grossis ou
dilatés jusqu’a glisser dans I étrange infiniment révélateur.

Michel Nurisdany, Le Figaro, 1992.

Marin mon cceur a recu le prix des auditeurs Point de mire / RTBF en
1993.
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EUGENE SAVITZKAYA
EXQUISE LOUISE

EXQUISE LOUISE

N°75 % 80 p. * 6,10 €
ISBN 978-2-7073-2189-3

7k]/’/’,double

Toutes les dents de Louise n'ont pas été comptées, ni ses cheveux et
sa courbe de croissance n’a pas été analysée. Une petite fille grandit sur
I’écorce de la terre qui projette une partie de son cercle sur le disque
lunaire reflétant le soleil dans la grande nuit des astres, des gaz et des
poussieres.

Le livre de Louise n'est pas celui de Marin, car s'ils sont frére et sceur,
Louise et Marin sont avant tout des étres autonomes. (...) Ainsi donc, dans
ce livre a ['écriture déliée, limpide comme de l'eau de source, on apprend i
connaitre Louise, «princesse aigre-douce “née” de son propre chef» un jour
de janvier. Décidée, délicate, en colére, aimant les chats, curant les pieds des
chevaux, Louise ne néglige pas pour autant les histoires de souris et de dents
de lait, la capture des escargots et la chasse aux poux, le tissu des robes
légeres, la cuisson des crépes et le rire de ses voisines. C'est qu'avec Louise,
écrit joliment son pére, «on est si prés d’une hirondelle gu'on peut en humer
le frémissement ».

Alain Delaunois, Le Soir, 2003.

Exquise Louise est le livre d'un pére écrivain pour sa fille, un livre
d’admiration pour le miracle de vivre, de grandir et d’étre soi, sans micvre-
rie, pour le plaisir des fées, du don de raconter, de dire que les choses vues
sont forcément des choses vraies et que 'enfance recouvre [’ dge adulte.

Jean-Baptiste Harang, Libération, 2003.
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INGE SCHOLL

INGE SCHOLL

LA ROSE
BLANCHE

Six Allemands contre le nazisme

LA ROSE BLANCHE

Six Allemands contre le nazisme

N° 54 % 160 p. * 6,90 €
ISBN 978-2-7073-2051-3

%auble

Le printemps 1943 : 1a bataille de Stalingrad venait de se terminer par
la défaite des forces allemandes. Apparurent alors 2 Munich des affiches
ou on lisait:

Ont été condamnés a mort pour haute trahison :

Christoph Probst, 24 ans,

Hans Scholl, 25 ans,

Sophie Scholl, 22 ans.

La sentence a été exécutée.

Les trois étudiants décapités a la hache étaient, avec trois de leurs com-
pagnons qui seront exécutés plus tard, les animateurs d’un mouvement
de résistance, «La Rose blanche », dont les Munichois avaient pu lire les
tracts depuis quelques mois.

Inge Scholl (1917-1998), sceur de Hans et Sophie, raconte ici leur his-
toire: I’enfance en Baviére dans une famille catholique, I’entrée dans la
Jeunesse hitlérienne, puis, peu a peu, la découverte de la réalité nazie
et, enfin, cette décision déchirante: la résistance contre leur propre pays
en guerre. Ces six universitaires ont plus que personne contribué a sau-
ver I’honneur de ’Allemagne. Pascal disait: «Je ne crois que les histoires
dont les témoins se feraient égorger. » Nous devons croire celle-ci, entre
toutes, aujourd hui.

Paru en 1955 aux Editions de Minuit, La Rose blanche est réédité
depuis 2008 dans la collection «double» (trad. Jacques Delpeyrou).

Sommaire . Préface — Printemps 1943 — Tracts de la Rose Blanche
— Tract du Mouvement de Résistance — Le dernier tract.
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CLAUDE SIMON

Claude Simon est né le 10 octobre 1913 a Tananarive (Madagascar).
Mobilisé en aofit 1939 comme brigadier au 31e dragons, il «participe a
la bataille (ou plutdt a la retraite) de Belgique». Aprés «1’anéantissement
de son escadron», il est fait prisonnier et envoyé dans un camp de travail
en Allemagne, dont il s’évadera en octobre 1940. Il rend des services a la
Résistance, et aprés la Libération partage son existence entre peinture et
écriture. Cest en 1957 qu'il publie Le Vent aux Editions de Minuit. Asso-
cié aux écrivains dits du Nouveau Roman, Claude Simon fera paraitre
chez le méme éditeur quinze autres ouvrages jusqu’a sa mort. Prix Médi-
cis pour Histoire en 1967, il recoit en 1985 le prix Nobel de littérature
pour I’ensemble de son ceuvre. Claude Simon est mort le 6 juillet 2005
a Paris.

Ouvrages de Claude Simon parus aux Editions de Minuit:

Le Vent. Tentative de restitution d'un retable baroque, 1957 («double»,
2013) — L’Herbe, 1958 («double», 1986) — La Route des Flandres, 1960
(«doublex, 1982) — Le Palace, 1962 — Histoire, 1967 («double», 2013) — La
Bataille de Pharsale, 1969 — Les Corps conducteurs, 1971 — Triptyque, 1973
— Lecon de choses, 1975 — Les Géorgiques, 1981 («double», 2006) — La Che-
velure de Bérénice, 1984 — Discours de Stockholn, 1986 — Llnvitation, 1988
— L'Acacia, 1989 («double», 2004) — Le Jardin des Plantes, 1997 — Le Tramway,
2001 («doublex, 2007) — Archipel et Nord, 2009 — Quatre conférences, 2012.

Association des lecteurs de Claude Simon: http://associationclaudesimon.org.
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CLAUDE SIMON

'E] E DE RES’ T
D’UN RETABLE BAROQUE

LE VENT

N85 %320 p. 9 €
ISBN 978-2-7073-2274-6

%auble

Le Vent se déroule tout entier dans une ville du Midi de la France
(Perpignan?). Antoine Montés, 35 ans, vient d’y arriver pour entrer
en possession de I’héritage de son pére. Il n’a d’ailleurs jamais connu
celui-ci, sa mere, morte aussi, ayant quitté la ville dés avant la naissance
de ’enfant. I’héritage se compose principalement de vignes laissées
a I'abandon. Le notaire conseille 2 Montes de vendre ces terres, et lui
propose méme des acheteurs. Mais, inexplicablement, Montés refuse.
A partir de I3, toute son attitude apparait étrange et méme scandaleuse a
toute la «bonne société» du cru. Refusant les beaux partis qui s'offrent,
il se compromet avec la bonne de I’hdtel minable ot il est descendu, et se
trouve finalement mélé a une sombre histoire de vol et de recel, dont il se
tirera d’ailleurs sans dommage, mais sans avoir rien fait pour cela, restant
d’un bout a 'autre aussi doucement étranger et pur vis-a-vis de ce monde
qu’il apparaitra scandaleux aux yeux des autres.

; Publié en 1957, Le Vent est le premier livre de Claude Simon aux
Editions de Minuit.
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CLAUDE SIMON

L’HERBE

LCHERBE
suivi de «Lire L'Herbe»,
par Alastair B. Duncan

N9 %240 p. 9 €
ISBN 978-2-7073-2877-9

o

Le roman tourne autour d’une hésitation : Louise quittera-t-elle ou non
son mari pour ['amant a qui elle exprime son trouble ? Cette question se
double d’une autre : la vieille tante agonisante, Marie, mourra-t-elle pour de
bon ? Liant une jeune et une vieille femme, ce roman situe le dilemme de
son personnage central dans le cadre d'une famille déchirée. (...) Le théme
de I’Histoire intervient de maniere nouvelle chez Claude Simon : la présence
implicite des grands événements de [’ histoire contemporaine, ['exode de
1940, l'effondrement de la France, ont d la limite moins d’importance que
le passage inexorable du temps éprouvé par chacun des personnages de la
fiction.

Stuart Sykes.

Pour la premiére fois dans ['ceuvre de Simon, le lecteur ressent la curieuse
sensation de lire, non pas le récit d’une bistoire déja constituée, mais une
histoire qui se constitue au fur et @ mesure de sa lecture. Mais ne voir dans
L'Herbe que '«aventure d’une écriture » serait d la fois négliger la richesse
thématique du roman et méconnaitre sa place dans [’ évolution de I'ceuvre de
Simon. Par plusieurs aspects, (...) ['ceuvre se présente comme une tentative
pour atteindre un réalisme plus poussé, pour reproduire le monde tel qu’il
est percu, peut-étre tel qu’il est en lui-méme.

Alastair B. Duncan.
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CLAUDE SIMON

LA ROUTE
DES FLANDRES
LA ROUTE DES FLANDRES
suivi de «Le tissu de mémoire »,
par Lucien Dillenbach

Neg *384p.x9€
ISBN 978-2-7073-0629-6

*}Mdouble

Le capitaine de Reixach, abattu en mai 1940 par un parachutiste
allemand, a-t-il délibérément cherché cette mort? Un de ses cousins.
Georges, simple cavalier dans le méme régiment, cherche a découvrir la
vérité. Aidé de Blum, prisonnier dans le méme camp, il interroge leur
compagnon Iglésia qui fut jadis jockey de I’écurie Reixach. Aprés la
guerre, il finit par retrouver Corinne, la jeune veuve du capitaine...

En ces quelques heures d'une nuit d'apreés guerre que je retiens, tout se
presse dans la mémoire de Georges: le désastre de mai 1940, la mort de son
capitaine a la téte d'un escadron de dragons, son temps de captivité, le train
qui le menait au camp de prisonniers, etc. Dans la mémoire, tout se situe sur
le méme plan : le dialogue, [’ émotion, la vision coexistent. Ce que j'ai voulu,
C'est forger une structure qui convienne d cette vision des choses, qui me
permette de présenter les uns apres les autres des éléments qui dans la réalité
se superposent, de retrouver une architecture purement sensorielle.

Claude Simon, entretien avec Claude Sarraute, Le Monde, 1960.
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CLAUDE SIMON

HISTOIRE

HISTOIRE

Ne 86 * 432 p. * 9,50 €
ISBN 978-2-7073-2278-4

%uuble

Un homme, le narrateur, qu'on suppose au tournant de la cinquan-
taine, se retrouve dans la maison de famille oa il a passé son enfance. 11
y est revenu seul, en proie d des embarras d'argent qui le forcent d vendre
quelque meuble et a hypothéquer quelque terre. C'est 'emploi d’une de ses
Journées, que seules privilégient ces opérations financiéres, qui va nous étre
conté. Trame banale s'il en fut, puisqu’on saisit le héros d'abord dans le
demi-sommeil plein de pensées et de réves qui précéde son lever, et qu’on
le suit au fil des douze chapitres. Les douze heures de la vie d'un homme
sans qu'aucun événement particulierement romanesque, voire poétique, les
marque.

Le romanesque, la poésie sont ailleurs, dans le crdne du narrateur, qui
observe, contemple, se souvient, imagine, et qui, par la seule activité de son
esprit, parvient d donner épaisseur, intérét et sens a l'extréme banalité des
instants vécus.

Mais on n'a rien dit du livre, de sa beauté, de sa force, de son originalité,
en le ramenant a ce squelette d’histoire. C'est la maniére dont tout est vu et
dit qui souléve comme un ferment cette pite presque ordinaire et qui la
magnifie. Un «livre total», d’une exceptionnelle unité car tout s’y harmo-
nise: le projet, la vision, la phrase.

Jacqueline Piatier, Le Monde, 1967.

Histoire a regu le prix Médicis en 1967.

122



CLAUDE SIMON

LES GEORGIQUES

LES GEORGIQUES

N°35 480 p. * 12,50 €
ISBN 978-2-7073-1950-0

o

Sous I’Ancien Régime, il est officier au régiment de Toul-Artillerie. En
1792, il est élu membre de la Convention. En 1940, il bat en retraite avec
son régiment a travers la Belgique. En 1793, il vote la mort du roi. Repré-
sentant en mission, il défend la Corse contre Paoli et les Anglais. Il fait
planter dans son parc des peupliers d’Ttalie, des chataigniers, des hétres
et des acacias. En 1937, il combat sur le front d’Aragon dans les rangs des
milices populaires. Poursuivi par 'ennemi, il repasse la Meuse peu avant
que les ponts ne sautent. La mort de sa premiére femme le laisse incons-
olable. En 1799, il est ambassadeur aupres de la cour de Naples. Il se
plaint a son intendante que les vendanges ont bien trompé. Il est promu
général en ’An I1. Membre du Comité de salut public, il enjoint aux chefs
d’armées de ne pas reculer en deca de la Meuse. Il s’évade d’un camp de
prisonniers prés de Dresde. Il achéte une jument a Iéna. Il est blessé au
passage de ’Adige. Il recommande qu'on épierre bien ses champs. Prés de
Lérida, il est atteint d’une balle qui lui traverse le cou. Il vote la loi punis-
sant de mort tout émigré rentré en France et pris les armes a la main. Au
plus fort de la Terreur, il sauve une royaliste qu’il épouse peu apres. A la
suite de 'insurrection anarchiste de Mai, il est traqué dans Barcelone par
la police. II....
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CLAUDE SIMON

LD’ACACIA

L'ACACIA

Postface de Patrick Longuet

N° 26 %384 p. * 9 €
ISBN 978-2-7073-1851-0

En refermant 1'Acacia, le lecteur a la sensation d’avoir personnellement
chevauché dans les clairieres de I'Est en 1940, les yeux brilés d’insomnie;
d’avoir recu une balle en 1914 au coin d’un bois, tel un parfait poilu de
LTllustration ; 7zais aussi d avoir servi aux Colonies avant 14,; d’avoir hanté
les villes d’eaux de la Belle Epogue; d'avoir ouvert un télégramme avec des
sanglots de veuve dans la gorge; d’avoir visionné des bribes d’« Actualités »
d’avant lautre guerre, sépia, tressautantes et muettes; d’avoir remué ces
réminiscences dans un claque miteux,; d avoir senti monter la folie des deux
dernieres guerres du fond des trains a bestiaux de toute I’Europe; et de cher-
cher d couler tout cela dans le présent immédiat de I écriture, devant une
branche d’acacia vert cru. ..

Bertrand Poirot-Delpech, Le Monde, 1989.
Claude Simon est constamment fidéle au principe majeur de son art,
énoncé dans son discours du Nobel: « Non plus démontrer (...) mais mon-

trer, non plus reproduire, mais produire, non plus exprimer, mais décou-
vrir.»

Claude Prévost, L’Humanité, 1989.
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CLAUDE SIMON

LE TRAMWAY

LE TRAMWAY

Postface de Patrick Longuet

No49 + 144 p. 8 €
ISBN 978-2-7073-2017-9

%double

Un tramway relie une ville de province a la plage voisine, distante
d’une quinzaine de kilométres. Aux heures matinales, il fait accessoire-
ment office de ramassage scolaire. Ses allées et venues d’un terminus a
l’autre entre les ondulations des vignes ponctuent le cours des vies, avec
leurs menus ou cruels événements. Les lieux ot se déroule 'action sont
principalement le bord de mer, une maison de campagne, la ville qui peu
A peu se modernise, un court de tennis. Dans sa fragilité, la vie sacharne
par ailleurs a poursuivre son cours a travers les dédales des couloirs et
des pavillons d’un hépital, et d’infimes coincidences aménent parfois les
deux trajets a se confondre.

C'est un livre du souvenir, qui s'achéve sur le mot « mémoire » apres des
détours multiples par l'enfance passée et I’hopital du présent. C'est un livre
de mort, si l'on veut, mais aussi un roman du départ, dont les rails obéissent
au titre pour figurer lellipse d’une vie. Lauteur y retourne a la ville de ses
premiéres années, Perpignan, dont le tramway sert de métaphore a un
voyage singulier. Reliant la cité a la plage, la machine se met en branle des
les premieres pages et suggére bien vite les allers-retours de la phrase entre
les images d’autrefois et la chambre d'aujourd’ bui, oa veille un vieil homme
malade qui se remet d’une opération et se sent plus que jamais en «tran-
Sit». ..

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles, 2001.

Le Tramway est le dernier roman publié par Claude Simon.
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JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT

Jean-Philippe Toussaint est né a Bruxelles en 1957. Romancier, il est
également cinéaste et photographe.

11 a regu le prix Médicis en 2005 pour Fuzr, et le prix Décembre en
2009 pour La Vérité sur Marie.

Il'y a un «styles Toussaint : frémissant, glacé, distingué, écorché, décalé,
au charme d’autant plus douloureux qu’il s’ infiltre au milieu de pages d’une
beauté aux nuances subtiles.

Jacques-Pierre Amette, Le Point, 2005.

Lensemble de son ceuvre a paru aux Editions de Minuit.

La Salle de bain, 1985 («doublex», 2005) — Monsieur, 1986 — LAppa-
rezl-photo, 1989 («double», 2007) — La Réticence, 1991 — La Télévision,
1997 («double», 2002) — Autoportrait (@ I’étranger), 2000 («double »,
2012) — Faire l'amour, 2002 («doublex», 2009) — Fuir, 2005 («double»,
2009) — La Mélancolie de Zidane, 2006 — La Vérité sur Marie, 2009
(«double», 2013)— L'Urgence et la Patience, 2012 («double», 2015)— Nue,
2013(«double», 2017) — Football, 2015 — Made in China, 2017 — La

Clé USB, 2019 — Les Emotions, 2020 — La Disparition du paysage, 2021
— L'lnstant précis ozt Monet entre dans latelier, 2022.

Les quatre romans autour du personnage de Marie (Fazre l'amour,
Fuir, La Vérité sur Marie, Nue) ont également été repris en un volume :
M.M.M.M., 2017.

Site internet de Jean-Philippe Toussaint : www.jptoussaint.com.
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JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT

LA SALLE

DE BAIN
LA SALLE DE BAIN

suivi de «Le jour ol j’ai rencontré
Jérome Lindon»

No32 %144 p. «7 €
ISBN 978-2:7073-1928-9

7:E{’;/;/meme

Lorsque j'ai commencé a passer mes aprés-midi dans la salle de bain,
je ne comptais pas m’y installer; non, je coulais 1a des heures agréables,
méditant dans la baignoire avec le sentiment de pertinence miraculeuse
que procure la pensée qu’il n’est nul besoin d’exprimer.

(...) une exception, une merveille : I’éclosion d’un écrivain inclassable et
parfait. Jean-Philippe Toussaint, vingt-huit ans, pas encore inscrit sur le
registre des heureux publiés, a écrit quelque chose qui n’est ni une chronique
ni un roman, mais une histoire picaresque version compact, un bric-a-brac
d’émotions et de détails saugrenus, une sorte de miracle qui tient sur le ton
et non pas sur [’ bistoire. Pour situer cet auteur minutieux, pince-sans-rire,
on songe d Keaton, a quelque chose qui réde entre Salinger, les nouvelles du
New-Yorker, quelques récits du meilleur Kafka. C'est sensible, fin, intelli-
gent, si peu roman-fran¢ais-de-la-rentrée qu'on est éberlué de cette trou-
vaille. On prend un plaisir étonnant a ce livre au charme acide, constamment
humoristique, qui procure des délectations secrétes.

Jacques-Pierre Amette, Le Point, 1985.
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JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT

L’APPAREIL-PHOTO

L APPAREIL-PHOTO

sutvi de «Pour un roman
infinitésimaliste », entretien réalisé par
Laurent Demoulin

No45 144 p. » 8 €
ISBN 978-2-7073-2005-6

Il y a quelques années, j’ai essayé de faire une photo, une seule photo,
quelque chose comme un portrait, un autoportrait peut-étre, mais sans
moi et sans personne, seulement une présence, entiére et nue, doulou-
reuse et simple, sans arri¢re-plan et presque sans lumicre.

Le troisieme livre de Toussaint est une réussite spectaculaire. Dans
L’Appareil-photo, i/ se joue de toutes les difficultés. Son registre, c’est une
ironie féroce, oblique, pascalienne. (...) Mais la nouveauté, la vraie, c'est
Iélégance visuelle des descriptions, la vitesse des enchainements, les com-
mentaires sournois, moqueurs, complices, qui forment des apartés trés origi-
naux avec le lecteur.

Jacques-Pierre Amette, Le Point, 1989.
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JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT

LA TELEVISION

LA TELEVISION

N°19 %224 p. 8 €
ISBN 978-2-7073-1802-2

“Tai arrété de regarder la télévision. Jai arrété d’un coup, définitive-
ment, plus une émission, pas méme le sport. J’ai arrété il y a un peu plus
de six mois, fin juillet, juste aprés la fin du Tour de France. J’ai regardé
comme tout le monde la retransmission de la derniére étape du Tour
deFrance dans mon appartement de Berlin, tranquillement, I’étape des
Champs-Elysées, qui s'est terminée par un sprint massif remporté par
I’Ouzbeke Abdoujaparov, puis je me suis levé et j’ai éteint le téléviseur.
Je revois trés bien le geste que j’ai accompli alors, un geste trés simple,
tres souple, mille fois répété, mon bras qui s’allonge et qui appuie sur le
bouton, 'image qui implose et disparait de 1’écran. C’était fini, je n’ai
plus jamais regardé la télévision.

A mi-chemin entre le pamphlet et la fable, tout cela est dit avec un
humour constant, une écriture limpide mais appliquée au moindre détail.
Chacun y retrouvera I’écho de ses propres relations avec la télévision, dans
toute leur ambiguité.

Frangoise Giroud, Le Figaro, 1997.

Quelques essayistes ont analysé avec gravité la crise de la représentation
— et donc de la civilisation — ouverte par le bombardement continu d’images
virtuelles que nous subissons, dans l'extase et le manque. Jean-Philippe
Toussaint lui donne une expression romanesque d’'une efficacité comique et
critique exemplaire.

Pierre Lepape, Le Monde, 1997.
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JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT
AUTQPORTRAIT
(A PETRANGER)

AUTOPORTRAIT

(A UETRANGER)
précédé de LE MANS,
avec une préface de I'auteur

No78+ 128 p. * 7 €
ISBN 978-2-7073-2233-3

A chaque fois que je voyage m’étreint une trés légere angoisse au
moment du départ, angoisse parfois teintée d’un doux frisson d’exalta-
tion. Car je sais qu'aux voyages s’associe toujours la possibilité de la mort
— ou du sexe (éventualités hautement improbables évidemment, mais
néanmoins jamais tout a fait a exclure).

Lanecdote réelle se métamorphose ainsi en épisode romanesque, on l'anti-
héros réfléchit I image de l'auteur, ses doutes et ses errements. Une pépite de
peu de pages, art poétique de I’ écrivain en voyage.

Antoine de Gaudemar, Libération, 2000.
Nouvelle édition augmentée d’une préface et d’un inédit de I'auteur

(Le Mans) qui évoque un week-end aux 24 Heures du Mans en compa-
gnie de Jeff Koons.
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JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT

FAIRE AMOUR

FAIRE PAMOUR

suivi de « Faire l'amour a la croisée des
chemins», par Laurent Demoulin

Ne 6l * 160 p. «7 €
ISBN 978-2-7073-2094-0

C’est I’histoire d’une rupture amoureuse, une nuit, a2 Tokyo. Cest la
nuit olt nous avons fait 'amour ensemble pour la derniére fois. Mais com-
bien de fois avons-nous fait 'amour ensemble pour la derniére fois ? Je ne
sais pas, souvent.

Livre de la pleine maturité, Faire 'amour dessine une scrupuleuse géométrie
du vertige d'aimer. Et [instant d'aprés de ne plus aimer. Géométrie infiniment
précaire dans un monde menacé, physiquement, de tremblement. Loin de toute
psychologie convenue et aussi, cela va sans dire, de tout sentimentalisme désuet.
Un critique parla jadis d’'un pont jeté entre Mondrian et Pascal. Quelque part
entre la blancheur impassible et la fureur, et les miséres humaines. Avec une
impressionnante et magnifique maitrise, Toussaint a fondu ensemble tous ses
dons. Du grand art qui devrait assurer sa consécration.

Patrick Kéchichian, Le Monde, 2002.

Faire Pamour est un modéle de partition sismique et sensuelle: a la vio-
lence extréme d'une scéne de couple succéde un moment d’absolue sérénité
métaphysique, baignade déja anthologique dans une piscine, au sommet d'un
hétel comme égaré dans le ciel de Tokyo. La profondeur de la pensée en
équilibre avec les frivolités de la mode: cest comme 'onde d'un petit
miracle.

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles, 2002.

Faire l'amour est le premier volet du «cycle» de Marie, avant Fuir, La
Vérité sur Marie et Nue.
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JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT

FUIR

FUIR

suivi de «Ecrire, c’est fuir»,
conversation avec Chen Tong

Ne62 %192 p.*7 €
ISBN 978-2-7073-2095-7

Pourquoi m’a-t-on offert un téléphone portable le jour méme de mon
arrivée en Chine? Pour me localiser en permanence, surveiller mes
déplacements et me garder a I’ceil ? J’avais toujours su inconsciemment
que ma peur du téléphone était liée 2 la mort — peut-étre au sexe et a la
mort — mais, jamais avant cette nuit de train entre Shanghai et Pékin, je
n’allais en avoir I’aussi implacable confirmation.

Iy a un «style» Toussaint : frémissant, glacé, distingué, écorché, décalé,
au charme d'autant plus douloureux qu’il s’ infiltre au milieu de pages d’'une
beauté aux nuances subtiles. 11y a un chatoiement Toussaint, avec des vues
de rues, de chambres, de couloirs, de vitrines, de carrelages, de silbouettes,
d’eau; beaucoup d’eau, calme, ridée, salée, sucrée, tout un ondoiement de
sensations,; l'auteur donne a voir un monde d’illusion flottant qui forme
piege. Ce monde cache, sous ses nappes lumineuses, douleurs, coups de
foudre, panique, attentes, fébrilité. (...)

Livre étroit, austére, habité, serti dans une simplicité qui étonne face a la
lourde quincaillerie des «romans» de la rentrée. On se dit que tous les
grands romans possédent leur lumiére, et celui-la chatoie, intelligent et fra-
ternel, désabusé et aristocratique.

Forme, style, rigueur, ponctuation, psychologie: c'est parfait.

Jacques-Pierre Amette, Le Point, 2005.

Deuxiéme volet du «cycle» centré sur le personnage de Marie, Fuir a
recu le prix Médicis en 2005.
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LA VERITE SUR MARIE

No92 %224 p. 7€
ISBN 978-2-7073-2322-4

Lorage, la nuit, le vent, la pluie, le feu, les éclairs, le sexe et la mort.
Plus tard, en repensant aux heures sombres de cette nuit caniculaire, je
me suis rendu compte que nous avions fait 'amour au méme moment,
Marie et moi, mais pas ensemble.

C'est tres beau. D’une beauté stupéfiante par instants, da laquelle prennent
part tout @ la fois la clarté et la vigueur de I’ écriture de Toussaint, sa puis-
sance d’évocation qui rappelle celle d’un plasticien, la rigueur de son archi-
tecture romanesque millimétrée, la discréte méditation sur la distance, le réel
et I’imagination qui court en filigrane de [’ intrigue, la sensualité qui préside
au portrait de Marie tel qu’il se dessine — cette «vérité sur Marie» que pro-
mettait le titre du roman, et qui se confond finalement avec l'amour qu’elle
inspire.

Nathalie Crom, Télérama.
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TOUSSAINT

LURGENCE
ET LA PATIENCE

LURGENCE ET LA PATIENCE

N° 104 * 116 p. * 8 €
ISBN 978-2-7073-2903-5

o

L'urgence, qui appelle I'impulsion, la fougue, la vitesse — et la
patience, qui requiert la lenteur, la constance et Ueffort. Mais elles sont
pourtant indispensables I'une et I'autre a ’écriture d’un livre, dans des
proportions variables, a2 des dosages distincts, chaque écrivain compo-
sant sa propre alchimie, un des deux caractéres pouvant étre dominant
et 'autre récessif, comme les alleles qui déterminent la couleur des yeux.

Cest l'un de nos meilleurs écrivains, et l'un des plus modestes. Son style
économe, d’'une enviable et apparente simplicité, n’exprime pourtant que des
sentiments profonds et des situations vertigineuses. Tout ce qu’tl écrit déteste
la grandiloquence. Tout ce qu’il est se méfie du paraitre. Jean-Philippe Tous-
saint nous dédommage de la littérature a l'estomac que I’ épogue produit a la
chaine. Lui qui ne se vante de rien, ni de réaliser des films ni d'avoir recu de
grands prix, s'enorgueillit seulement — car en plus il a de I’ humour — d avoir
été, d 16 ans, champion du monde junior de Scrabble. C’était d Cannes, en
1973. On peut d'ailleurs considérer le merveilleux recueil de textes auto-
biographiques qu’il publie aujourd’ hui comme un plateau formé d’une grille
carrée de onze (chapitres) sur onze. Si certains mots comptent triple, ainsi
I’évocateur «anapurnien » ou le mystérieux «ravanastron », la plupart sont
aussi banals gu'essentiels : lire, écrire, se souvenir. Sans se prendre au sérieux
(d’autres que lui eussent rédigé de pompeux Mémoires), Toussaint joue ici au
Scrabble de sa vie. [...] Quant a sa définition de I’ écriture, elle est magni-
fique : « Fermer les yeux en les gardant ouverts. » On a compris qu’il faut lire
ce Toussaint par lui-méme en urgence, mais avec patience.

Jérome Garcin, Le Nouvel Observateur, 2012.
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NUE

suivi de « Nue est un titre

qui pourrait sappliquer a tous mes livres »,
conversation entre Alexandre Rochon

et Jean-Philippe Toussaint

Ne 107 * 192 p. 7 €
ISBN 978-2-7073-4384-0

La robe en miel était le point d’orgue de la collection automne-hiver
de Marie. A la fin du défilé, 'ultime mannequin surgissait des coulisses
vétue de cette robe d’ambre et de lumiére, comme si son corps avait été
plongé intégralement dans un pot de miel démesuré avant d’entrer en
scéne. Nue et en miel, ruisselante, elle s’avangait ainsi sur le podium en
se déhanchant au rythme d’une musique cadencée, les talons hauts, sou-
riante, suivie d’un essaim d’abeilles qui lui faisait cortége en bourdon-
nant en suspension dans lair, aimanté par le miel, tel un nuage allongé et
abstrait d’insectes vrombissants qui accompagnaient sa parade.

A la fois lumineux et crépusculaire, trépidant et assagi, ironique et poi-
gnant, horizontal et vertigineux, superposant plus que jamais le passé, le
présent et le futur, et coulé dans une langue d’une éclatante sobriété, Nue est
vraiment le point d’orgue de la collection printemps-été-automne-hiver de
Jean-Philippe Toussaint.

Jérome Garcin, Le Nouvel Observateur, 2013.
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TANGUY VIEL

Tanguy Viel est né a Brest (Finistere) en 1973. Il est l'auteur de huit
romans et un essai parus aux Editions de Minuit.

En revisitant avec une grande rigueur le roman notr, ce jeune romancier
construit une ceuvre mélancolique, non sans humour. Son écriture va en se
dépouillant, toujours aussi efficace, précise, visuelle, d’une remarquable
économie.

Isabelle Rif, Le Temps, 2009.

Aux Editions de Minuit:

Le Black Note, 1998 — Cinéma, 1999 («double», 2018)— L'Absolue
Perfection du crime, 2001 («double», 2006) — Insoupconnable, 2006
(«double», 2009) — Paris-Brest, 2009 («double», 2013) — La Dispari-
tion de Jim Sullivan, 2013 («doublex», 2017) — Article 353 du code pénal,
2017 («double», 2019)- Iceberg, 2019 — La Fille qu'on appelle, 2021
(«double», 2023).
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CINEMA

suivi de «Hitchcock, par exemple»

N° 109 * 160 p. * 7,50 €
ISBN 978-2-7073-4439-7

Celui qui se présente ici comme narrateur en est donc réduit a parler
d’un film, d’un seul film, du méme film qu’il a vu des dizaines et des
dizaines de fois. Toute remarque, tout commentaire, il les a notés, consi-
gnés dans un cahier, jour apres jour. Son existence est minée par le film.
Ses goiits et ses jugements, il les doit au film. Ses amis comme ses enne-
mis, il les doit a Popinion qu'ils se sont faite sur le film. A vrai dire, sa vie
ne tient qu’a un film.

Evidemment, Cinéma est un roman, et l'on se doute gu’il ne s'agit pas de
parler d’un film, de discourir sur un film. Il s'agirait plutét d’une tentative
renversée d'adaptation, au sens oul ce mot est employé lorsqu'un cinéaste
s'empare d’un livre, un livre qui le hanterait au point qu’il lui faille aussi en
finir avec cette fascination, s'en débarrasser en tichant d’en percer le mys-
tere. En finir, en somme, i la maniére du limier attaché aux basques de
lassassin, avec ce rapport d'admiration-répulsion que les meilleurs détectives
de la littérature policiere entretiennent toujours avec I’homme qu’ils
chassent pour le rabattre vers le lecteur jusqu’a I’ hallali final.

Bertrand Leclair, Les Inrockuptibles, 1999.
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TANGUY VIEL

I’ABSOLUE
PERFECTION
DU CRIME
LABSOLUE PERFECTION
DU CRIME

No 36 176 p. * 7,50 €
ISBN 978-2-7073-1944-9

Marin, Andrei, Pierre, ¢’étaient tous des caids.

Et dans ce monde de traitres, leur disait 'oncle, pour que la «famille»
survive, il faut frapper toujours plus fort. Alors quand Marin est sorti
de prison, lui, le neveu préféré, il a dit: le hold-up du casino, ca nous
remettrait a flot.

L’Absolue perfection du crime reprend ['un des poncifs les plus usés du
cinéma de genre, [’bistoire d’un hold-up raté — le casse manqué d’un
casino — qui renvote, de Verneuil a Melville pour ne parler que des Francais,
a un nombre incalculable de séries B et d quelques chefs-d'ceuvre. Ceux qui,
a Uinstar du roman de Tanguy Viel, réussissent d sapproprier la mythologie
et d se jouer des codes narratifs. (...) Jamais pourtant le roman ne se défait
de son absolue singularité. Parce que [’ écrivain réussit, a travers le chemine-
ment de ses antihéros, de petits mafieux piégés par leurs réves, des hommes
fatigués qui font semblant d’y croire, d imprimer son propre univers, déja
sensible, on 'a vu, dans son premier roman. Mais surtout parce que I’Abso-
lue perfection du crime est, une fois encore, une éblouissante réussite for-
melle.

Construit au cordeau, en trois actes impeccables menés tambour battant,
ce roman impressionne d’abord par sa virtuosité et son inventivité narra-
tives.

Michel Abescat, Télérama, 2001.
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TANGUY VIEL

INSOUPCONNABLE

INSOUPCONNABLE

N 59 % 144 p. x 7 €
ISBN 978-2-7073-2064-3

Sam est le frere de Lise. Du moins c’est ce que tout le monde croit
quand Lise se marie avec Henri. Mais c’est surtout Henri qui doit le
croire, pour que Sam et Lise puissent réussir leur mauvais coup. Seule-
ment Henri aussi a un frére, un vrai cette fois, et qui s'appelle Edouard.
Or méme vrai on peut étre un faux frere.

L histoire (...) est celle d’un jeune couple, Lise (...) et Sam, tous deux
Jauchés, qui vont s'introduire chez «les riches» pour fomenter un vrai faux
kidnapping et empocher un million de dollars. Trabisons, mensonges et
manipulations sont au centre d'une trame démente.

Nelly Kaprielian, Les [nrockuptibles, 2006.

De cette trame somme toute mince, le tres talentueux Tanguy Viel par-
vient d construire une histoire qui penche davantage vers la tragédie que vers
le roman noir. Ceux qui l'ont déja lu (...) connaissent ce phénomene: cette
Jacon qu'a Tanguy Viel de sembler s’inscrire dans le cliché, la parodie de
polar ou de film en noir et blanc, pour mieux se hisser au-dehors, vers le
monde des passions entiéres, des sentiments purs, des émotions radicales.
Cela par la grice d’une prose lente, précise, intense, on pas un mot, pas une
virgule, pas un silence nest de trop.

Nathalie Crom, La Croix, 2006.
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TANGUY VIEL
PARIS-BREST

PARIS-BREST

N° 9L « 176 p. x 8 €
ISBN 978-2-7073-2297-5

Tl est évident que la fortune pour le moins tardive de ma grand-mere
a joué un role important dans cette histoire. Sans tout cet argent, mes
parents ne seraient jamais revenus s’installer dans le Finistére. Et moi-
méme sans doute, je n"aurais jamais quitté Brest pour habiter Paris. Mais
le vrai probléme est encore ailleurs, quand il a fallu revenir des années
plus tard et faire le trajet dans l'autre sens, de Paris vers Brest.

Tanguy Viel est un romancier rare par sa double maitrise du style et de
Uintrigue. On se laisse envoilter par ses phrases verglacées, son suspense joué
puis déjoué, ses silhouettes dépareillées. On fait mille détours inutiles puis
on est soudain de retour sur les lieux du crime, on tournent dans le ciel des
vautours.

Marie-Laure Delorme, Le Journal du dimanche, 2009.

C'est a Brest que I’ écrivain a planté son théitre, pas au grand air vivifiant
de l'océan mais dans celui vicié de maisons aux murs de granit épais. Autant
dire au bout du monde, dans ce Finistére oil ses personnages sont travaillés a
la fois par Uappel du large et par le carcan séculaire des usages provinciaux.
Et cest l'argent qui sera le nerf de la guerre.

Sabine Audrerie, La Croix, 2009.
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LA DISPARITION
DE JIM SULLIVAN

N° 106 * 144 pages * 7,50 €
ISBN 978-2-7073-4323-9

Du jour ot j’ai décidé d’écrire un roman américain, il fut tres vite clair
que beaucoup de choses se passeraient a Detroit, Michigan, au volant
d’une vieille Dodge, sur les rives des grands lacs. Il fut clair aussi que
le personnage principal s'appellerait Dwayne Koster, qu’il enseignerait a
l'université, qu’il aurait cinquante ans, qu’il serait divorcé et que Susan,
son ex-femme, aurait pour amant un type qu’il détestait.

Il ne faut pas s’y tromper: malgré les apparences, Tanguy Viel n'a pas écrit
un roman américain, mais une fiction typiquement «made in France ».
Toute de références, de clins d'ceil et d’ironie. Avec pour décor en trompe-
l'ceil les Etats-Unis, leur littérature et ses poncifs. (...)

De tout cela surgit un véritable petit joyau littéraire. Assurément le livre
le plus enlevé de Tanguy Viel, formidable exercice d’écriture et de lecture
critique. Se déployant sur deux niveaux a parts égales : la tenue d’une fiction
«américaine », a laquelle ne manque aucun des accessoires convenus de
lappareillage narratif; un travail systématique de distanciation qui en
exhibe les tics et les habitudes paresseuses.

Jean-Claude Lebrun, L’Humanité, 2013.
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ARTICLE 353 DU CODE PENAL

N° 116 % 176 p. * 8 €
ISBN 978-2-7073-4527-1

Pour avoir jeté a la mer le promoteur immobilier Antoine Lazenec,
Martial Kermeur vient d’étre arrété par la police. Au juge devant lequel
il a été déféré, il retrace le cours des événements qui 'ont mené la: son
divorce, la garde de son fils Erwan, son licenciement et puis surtout, les
miroitants projets de Lazenec. Il faut dire que la tentation est grande
d’investir toute sa prime de licenciement dans un bel appartement avec
vue sur la mer. Encore faut-il qu’il soit construit.

Le personnage défait de Martial Kermeur, le décor maritime exempt de
pittoresque, mais aussi ['atmosphére ouatée a la Simenon, le goit des détails
hérité d’une lecture assidue de Proust, l'attention portée aux liens familiaux
et au tableau social, une palette tres personnelle déclinant toute la gamme
des gris pour évoquer le ciel perpétuellement changeant et la mer opaque, le
crime présent au cceur de ['intrigue, le mécanisme parfaitement huilé d’un
scénario menant implacablement au drame. ..

(...) Dans un méme mouvement, il approfondit sa méditation sur le choix
moral, la responsabilité individuelle, le destin, et précise son geste roma-
nesque en prenant ses distances avec les codes des littératures (et du cinéma)
de genre dont il a naguére beaucoup usé. Délaissant quelque peu I’ ironie au
profit d’un réalisme virtuose et d’un humanisme pleinement assumé, il
s‘appuie sur ses personnages pour irriguer son roman d’une réflexion toute
métaphysique sur le mal en [’ homme.

Nathalie Crom, Télérama, 2017.
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LA FILLE
QU’ON APPELLE

Ne131 160 p. * 8 €
ISBN 978-2-7073-4840-1

Quand il n’est pas sur un ring a boxer, Max Le Corre est chauffeur
pour le maire de la ville. Il est surtout le pére de Laura qui, du haut de ses
vingt ans, a décidé de revenir vivre avec lui. Alors Max se dit que ce serait
une bonne idée si le maire pouvait I'aider a trouver un logement.

Ce beau et grand roman de Tanguy Viel, qui explore a la fois les confins
de 'intime et du social, est aussi une magnifique histoire d’amour filial et
paternel. Lamour taiseux, résistant au langage, de deux oubliés de la vie,
dans un monde oul ceux qui ont le pouvoir savent quels mots choisir, d
chaque instant, pour faire croire aux autres qu’ils sont importants.

Au-dela de I’ écriture, forte, comme rythmée par les vagues qui s’écrasent
au temps des marées contre les fortifications de la ville maritime, c’est une
démonstration du pouvoir de la littérature a laquelle invite Tanguy Viel.
Entre le « je » de la déposition de Laura, incertaine, hésitante et le « elle »
de la transcription employé par le narrateur, le travail littéraire opére son
alchimie. La rédemption semble incertaine. La jeune femme 'a senti, en se
relisant devant les policiers : « Le “ je ” qui peuplait son bistoire s’ était trans-
Jormé en “ elle ”, presque incapable de faire se rejoindre les deux instances
désormais séparées, de sorte qu'elle regardait comme une étrangére cette
Jeune fille qui se prénommait Laura. »

Pascal Ruffenbach, La Croix, 2021.
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ANTOINE VOLODINE

LE PORT
INTERIEUR

LE PORT INTERIEUR

Ne 68 * 192 p. x 7,10 €
ISBN 978-2-7073-2121-3

C'est dans une venelle du Tarrafeiro, sordide quartier marécageux prés du
port intérieur de Macau, que s'est réfugié Breughel. Membre d’une société
secréte évoquée d travers les noms énigmatiques de «Paradis», « Grand-
mére» ou «Les lles», Breughel a quitté I’Occident. 1l a fui avec Machado,
un Brésilien, et Gloria Vancouver, I'une des responsables de l'organisation,
en détournant une importante somme d'argent. A Macau, les fugitifs ont
pris la nationalité portugaise pour effacer leurs traces. Depuis, Machado est
mort, mais le « Paradis » veille. Un tueur, Kotter, est envoyé en mission pour
apurer les comptes et exécuter Gloria Vancouver.

Le Port intérieur gravite autour de I’ interrogatoire de Breughel, situation
narrative récurrente chez Volodine. (...) Le lecteur va se retrouver pris mal-
g7 lui dans une toile d’araignée d’une finesse extréme, faite de dialogues et
de monologues entrecoupés de récits de réves.

Le Port intérieur est écrit dans une langue musicale suspendue au-dessus
du silence. Théitrale, scénique, presque gestuelle, la phrase s'arréte parfois
sur 'impossibilité qu’il y a de conclure. Le point final se transforme en trou
noir qui aspire tout d la fois les ruminations et les remembrances de
Breughel las, exilé, et semble le conduire au silence ultime. Car Le Port
intérieut, c'est le lieu méme de la littérature.

Jean-Didier Wagneur, Libération, 1996.

Né en 1950, Antoine Volodine a publié¢ de nombreux ouvrages (voir
SUr Www. lesedmonsdemlnmt fr), dont quatre romans aux Editions de
Minuit: Lishonne derniére marge (1990 ; « double», 2015), Alto solo (1991),
Le Nowm des singes (1994), Le Port intérieur (1996 ; «double», 2010).
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_LISBONNE,
DERNIERE MARGE

N° 101 * 288 pages * 9,50 €
ISBN 978-2-7073-2852-6

Cette femme qui marche dans la nuit, un manuscrit sous le bras, le
long d’une avenue déserte, a-t-elle ou non rendez-vous avec la mort ?
Elle semble connaitre la réponse, mais que sait-elle exactement ? Toute
son existence est liée a un livre, une immense anthologie dont les pages
tracent le portrait d'une époque fictive — le 11¢ siecle —, et tentent d’éluci-
der les sombres mystéres d’une société — la « Renaissance» —: comme le
ferait une mémoire contrainte, sous la chape de plomb du totalitarisme, a
se dissimuler dans I'imaginaire et le discours codé.

Or quelqu’un, a I’évidence, manipule les éléments de I'intrigue ainsi
nouée: une jeune terroriste, en compagnie du policier qui a organisé
sa fuite, se retrouve le temps d’un amour aux confins de ’Europe et de
l'océan. C'est elle qui, par défi, invente devant nous un monde baroque et
lugubre dont elle est sans doute I’émanation la plus tragique.

Volodine se garde bien de baliser le parcours. En tout cas, tant de sugges-
tions, de clés biseautées, de fausses pistes excitent le lecteur arraché au parcours
linéaire pour découvrir une destinée protéiforme, une ubiquité étourdissante.
On pense aux romans de Nicolas Morel ou de Thomas Pynchon, aux affabula-
teurs vertigineux qui désintégrent la vérité dans une foule d’éclats. Mais le
roman de Volodine ne péche jamais par excés de gratuité ludique ou formelle.
1] est travaillé par une rage, une rosserie qui nous mord. 1l sabre toutes les
idoles, les impostures, les consensus suaves. Son tandem lyrique et féroce nous
réveille de nos berceuses et de nos sommeils dogmatiques.

Patrick Granville, Le Figaro, 1990.
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ELIE WIESEL

ELIE WIESEL

LA NUIT

LA NUIT

Préface de l'auteur,
avant-propos de Francois Mauriac

N 42 » 208 p. * 7,50 €
ISBN 978-2-7073-1992-0

Adolescent, Elie Wiesel fut déporté en 1944 avec sa famille a
Auschwitz puis a Birkenau. La Nust est le récit de ses souvenirs. Séparé
de sa mére et de sa petite sceur, qu'il ne reverra jamais, il partage avec son
pere la faim, le froid, les coups, les tortures. Jusqu'a connaitre la honte de
perdre sa dignité d’homme, lorsqu’il ne répondra pas a son pére mourant.

La Nuit est un récit, un écrit a part, mais il est la source de tout ce que j’ai
écrit par la suite. Le véritable théme de La Nuit est celui du sacrifice d’Isaac,
le théme fondateur de I’ bistoire juive. Abrabam veut tuer Isaac, le pére veut
tuer son fils, et selon une tradition légendaire le pére tue en effet son fils.

‘expérience de notre génération est, a I inverse, celle du fils qui tue le pere,
ou plutdt qui survit au pére. La Nuit est [’ histoire de cette expérience.

Elie Wiesel, 1983.

Né en 1928 a Sighet (Transylvanie), Elie Wiesel, titulaire d’une chaire a
l'université de Boston, est auteur d’une quarantaine de romans et d’essais.
Il a regu le prix Nobel de la paix en 1986. Il est mort a New York en 2016.

Paru en 1958 aux Editions de Minuit, La Nuit est le premier ouvrage
d’Elie Wiesel. Cette nouvelle édition est augmentée d’une préface, rédi-
gée par l'auteur a l'occasion de la publication en 2006 d’une nouvelle tra-
duction aux Etats-Unis, qui a connu un succes considérable.

146



MONIQUE WITTIG

Monique Wittig (1935-2003) publie son premier roman L'Opoponax en
1964 et obtient le prix Medicis. En 1968, elle participe aux événements
de mai puis joue un réle majeur dans I’émergence du mouvement de libé-
ration des femmes avec Les Guérilléres en 1969 et Le Corps lesbien en
1973.

Le Brouillon pour un dictionnaire des amantes, écrit avec Sande Zeig,
parait en 1976. Cette méme année, Monique Wittig s’installe aux Etats-
Unis ot elle enseigne dans plusieurs universités dont celle de Tucson,
Arizona. Son quatriéme roman, Virgile, non, est publié en 1985. Suivent
ensuite Paris-la-politique et autres histoires en 1999 puis La Pensée straight
en 2001, un ensemble de textes théoriques qui a d’abord été édité aux
Etats-Unis. Le Chantier littéraire, livre posthume, a paru en 2010.

Aux Editions de Minuit:

L'Opoponax, 1964 («double», 2018) — Les Guérilleres, 1969 («double »,
2019) — Le Corps lesbien, 1973 («doublex», 2023) — Virgile, non, 1985.

Chez d’autres éditeurs:

Brouillon pour un dictionnaire des amantes, avec Sande Zeig, Grasset,
1976 — Le Voyage sans fin, théatre, Vlasta, 1985, rééd. Gallimard, 2022
— Paris-la-Politique et autres histoires, P.O.L, 1999 — La Pensée straight,
Balland, 2001, rééd. Amsterdam, 2018 — Le Chantier littéraire, Presses
universitaires de Lyon, 2010.
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LOPOPONAX

suivi de «Une ceuvre éclatante»
par Marguerite Duras

Ne110 %272 p. 9 €
ISBN 978-2-7073-444-72

Mon Opoponax, c'est peut-étre, c'est méme a peu prés siirement le premier
livre moderne qui ait été fait sur l'enfance. Mon Opoponax, c’est l'exécu-
tion capitale de quatre-vingt-dix pour cent des livres qui ont été faits sur
Uenfance. C'est la fin d'une certaine littérature et j’en remercie le ciel. C'est
un livre a la fois admirable et trés important parce qu’il est régi par une
regle de fer, jamais enfreinte ou presque jamais, celle de n’utiliser qu’un
matériau descriptif pur, et qu'un outil, le langage objectif pur. Ce dernier
prend ici tout son sens. Il est celui-la méme — mais porté au plain-chant par
Lauteur — dont Uenfance se sert pour déblayer et dénombrer son univers. Ce
qui revient d dire que mon Opoponax est un chef d’ceuvre d’écriture parce
qu’tl est écrit dans la langue exacte de I’'Opoponax.

Marguerite Duras, Extrait de la postface.
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LES GUERILLERES

Ne 118 * 208 p. x 9 €
ISBN 978-2-7073-4570-7

Mon but a été de faire que le elles arrive comme un choc pour le lecteur,
comme une surprise; puisqu’elles tient tout le récit il doit s'en suivre une
sorte de désorientation. Le lecteur entre dans un livre et se trouve confronté
avec un elles qui n'est pas familier, pas ordinaire et qui est nouveau et
héroique. En tout cas, c'est ce qui m’a guidée et ['espoir que ce elles pourrait
situer le lecteur dans un espace au-dela des catégories de sexe pour la durée
du livre. C'est peut-étre ici que réside ['utopie.

Monique Wittig, « Quelques remarques sur Les Guérilléres»,
L’Esprit créateur (hiver 1994).
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MONIQUE WITTIG
LE CORPS LESBIEN

LE CORPS LESBIEN LA LE CORPS LESBIEN
CYPRINE LA BAVE suivi de
LASALIVE LA MORVE
LA SUEUR LES LAR-
MES LE CERUMEN
LCURINE LES FECES N°130 x 192 p. * 9 €
LES EXCREMENTS LE ISBN 978-2-7073-4829-6
SANG LA LYMPHE LA
GELATINE LEAU LE
CHYIE LE CHYME
LES HUMEURS LES SE-
CRETIONS LE PUS LES

SANIES  LES

SUPPURATIONS

«Quelques remarques sur Le Corps leshien»

Seul le mouvement des femmes a été capable dans un contexte en rup-
ture totale avec la culture male de faire naitre des textes lesbiens, textes
écrits par des femmes uniquement pour des femmes insoucieuses de
l’approbation masculine. Le Corps leshien est dans cette catégorie.

Le corps du texte accueille tous les mots du corps féminin. Le Corps
lesbien tente la performance d’affirmer sa réalité. Les énumérations par-
ticipent a ce jeu. Réciter son corps, réciter le corps de 'autre, c’est réciter
les mots constitutifs du livre. La fascination pour I’écriture jamais écrite
et la fascination pour le corps jamais atteint procédent du méme désir.

Jamais on n'avait fracturé avec autant d'audace le monde clos de la
lesbianité. Car si Radclyffe Hall l'avait traité du debors, son terrain n’était
miné que psychologiquement, donc assourdi par un puritanisme social sans
doute inévitable a I’ époque. Wittig, elle, construit sans pudeur une cathé-
drale organique ouverte par la femme pour la femme. Elle fait pénétrer le
visiteur a ['intérieur de cette architecture d’entrailles o le flux menstruel
remplace ['air.

Dominique Rolin, Le Point, 1974.
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