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MINUIT DOUBLE

Fondée en 1980, la collection « Minuit double » propose en édition 
de poche les œuvres des grands auteurs du catalogue des Éditions de 
Minuit, du XXe siècle à aujourd’hui.

La collection comporte plus de 130 titres, parmi lesquels figurent 
quelques-uns des plus grands classiques de la littérature et des 
 documents de la seconde moitié du XXe siècle, traduits dans le monde 
entier. Les premiers titres furent, il y a quarante ans, La Modification 
de Michel Butor et Moderato cantabile de Marguerite Duras. 

« Minuit double » s’enrichit chaque année des dernières nouveautés 
du catalogue Minuit. Une volonté délibérée d’offrir, au plus grand 
nombre, le meilleur de la littérature et des auteurs contemporains.

L’éditeur.

Pour chaque auteur, les ouvrages sont présentés par ordre de première 
publication, à l’exception de Samuel Beckett dont les œuvres sont classées 
selon leur ordre d’écriture.
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 HENRI ALLEG

 LA QUESTION
suivi de « La torture au cœur de la 

République », par Jean-Pierre Rioux

No 58 ★ 96 p. ★ 6,90 €
ISBN 978-2-7073-2062-9

Directeur de l’Alger républicain, Henri Alleg (né à Londres en 1921) 
est arrêté par l’armée française le 12 juin 1957, pendant la guerre d’Algé-
rie, après l’interdiction de son journal en 1955. Alleg est alors interrogé 
et torturé par les parachutistes français. La Question, paru aux Éditions 
de Minuit en 1958 (puis dans la collection « double » en 2008), en est le 
témoignage. L’importance historique de ce texte est aussitôt comprise : 
son interdiction et sa saisie par l’État, un mois après la parution, ne 
l’empê cheront pas de connaître un succès immédiat et un écho retentis-
sant. Relayé dès sa sortie par la presse, le livre sera lu et commenté dans 
le monde entier.

  
Le récit d’Alleg a été perçu aussitôt comme emblématique par sa brièveté 

même, son style nu, sa sécheresse de procès-verbal qui dénonçait nommé-
ment les tortionnaires sous des initiales qui ne trompaient personne. Sa ten-
sion interne de cri maîtrisé a rendu celui-ci d’autant plus insupportable : 
l ’horreur était dite sur le ton des classiques. (…) La Question fut une 
météorite dont l’impact fit tressaillir des consciences bien au-delà des « chers 
professeurs », des intellectuels et des militants. À l’instar de J’accuse, ce livre 
minuscule a cheminé longtemps.

Jean-Pierre Rioux, Le Monde, 26 avril 1998.
 
Henri Alleg a également publié Prisonnier de guerre (Minuit, 1961), 

récit de trois années à Barberousse, la prison d’Alger, avant son procès.

HENRI ALLEG

LA QUESTION
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Vincent Almendros est né à Avignon en 1978. Il a fait des études à la 
faculté d’Avignon avant de devenir professeur de français.

 
Tous les romans de Vincent Almendros ont paru aux Éditions de 

Minuit : 

Ma chère Lise, 2011 – Un été, 2015 (« double », 2018) – Faire mouche, 
2018 (« double », 2021).

 VINCENT ALMENDROS
P
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to
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R
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Jean, mon frère, venait d’acheter un voilier et m’invitait à passer 
quelques jours en mer. Je n’étais pas certain que ce soit une bonne idée 
que nous partions en vacances ensemble. Quand je dis « nous », je ne pen-
sais pas à Jean. Je pensais à Jeanne. À Jeanne et moi.

 
Petit livre, grande sensation. (…) Cet auteur de 36 ans réussit la prouesse, 

en eaux troubles et en 96 pages, de tenir à la fois une histoire d’amour, un 
thriller marin, un récit de la fraternité et un huis clos à ciel ouvert. Les trois 
sont ambigus et le mystère ne se lève, cruel et ricanant, qu’à la toute der-
nière page. Pierre, le narrateur, embarque à Naples sur le voilier de son 
frère, Jean. Le premier est venu avec la blonde Lone, sa petite amie suédoise 
qui termine une thèse sur la parité homme-femme. Le second vit depuis sept 
ans avec Jeanne la brune, dont Pierre fut l’amant. Le bateau glisse lentement 
vers Capri. Il fait une chaleur caniculaire. L’air est irrespirable. Les corps 
exsudent. Le jour, la mer est d’huile et, la nuit, « goudronnée ». Les méduses 
prolifèrent, qui remontent le temps et le courant avec leurs « ombelles opa-
lines ». Pierre et Jeanne s’observent, se frôlent, se rapprochent et se 
retrouvent dans la cabine. Rien n’est appuyé. Tout est suggéré. Étonnant 
peintre d’atmosphère, Vincent Almendros écrit à l’aquarelle. Sa phrase faus-
sement simple coule comme une eau salée au pied d’un rocher. C’est de la 
littérature. Et de la meilleure.

Jérôme Garcin, Le Nouvel Observateur, 2015.

Un été a reçu le Prix Françoise-Sagan en 2015.

 UN ÉTÉ

No 108 ★ 96 p. ★ 6,50 €
ISBN 978-2-7073-4425-0
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À défaut de pouvoir se détériorer, mes rapports s’étaient considéra-
blement distendus avec ma famille. Or, cet été-là, ma cousine se mariait. 
J’allais donc revenir à Saint-Fourneau. Et les revoir. Tous. Enfin, ceux qui 
restaient. Mais soyons honnête, le problème n’était pas là.

 
Qu’est-ce que le narrateur a vécu dans ce quart-monde rural d’où il s’est 

enfui ? Que se déroule-t-il encore aujourd’hui dans le silence lourd des 
fermes isolées ? Quel drame va être provoqué par le retour d’un ancien habi-
tant devenu citadin ? Alors que le lecteur est assailli par une foule de ques-
tions disparates, Almendros tisse sa toile et construit un texte où chaque 
petit rien compte. On découvre souvent après coup l’importance de minus-
cules détails semés au fil des pages.

Cet art de la précision, allié au trouble de la situation et à un humour 
morbide, est ce qui séduit le plus chez Vincent Almendros, mais pas seule-
ment. Dans cet enfer familial où on mange de la langue de bœuf au déjeu-
ner, le romancier brasse des sujets assez profonds pour l’empêcher de tomber 
dans un pur et vain exercice de style. Sa description d’une ruralité à l’aban-
don est très juste, et le passage d’un milieu social à un autre, les difficultés 
qu’un tel arrachement suppose, prennent ici une coloration noire et presque 
désespérée.

Sylvie Tanette, Les Inrockuptibles, 2018.

 FAIRE MOUCHE

No 124 ★ 128 p. ★ 6,80 €
ISBN 978-2-7073-4718-3
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 YANN ANDRÉA

 M.D.

No 37 ★ 144 p. ★ 8,50 €
ISBN 978-2-7073-1946-3

Une femme, qui est aussi un écrivain célèbre, doit entrer d’urgence 
à l’hôpital pour y subir une cure de désintoxication. Un jeune homme 
l’accompagne, à la fois témoin et protagoniste du drame. Tandis qu’elle 
lutte contre la mort, le récit se constitue peu à peu et grandit sans 
qu’elle le sache. Le jour où elle peut enfin quitter l’hôpital, parlant de 
la jeune accouchée de la chambre voisine, elle annonce aux infirmières 
stupéfaites : « Cet enfant qui est né hier, il a aujourd’hui trois ans, c’est 
étrange. » Le livre qu’on va lire est à l’image de cet enfant miracle.

Yann Andréa (1952-2014) rencontre Marguerite Duras en 1975 lors 
d’une projection d’India Song. Les années suivantes, il lui écrit sans 
relâche. Durant l’été 1980, elle l’invite à venir la rejoindre à Trouville. 
Il ne la quittera plus. M. D. est publié en 1983, trois ans après cette ren-
contre autour de laquelle Yann Andréa bâtira toute son œuvre, tandis que 
la figure de Yann habitera plusieurs des derniers textes de Marguerite 
Duras, de L’Été 80 qu’elle lui dédie (Minuit, 1980) à Yann Andréa Steiner 
(P.O.L, 1992).

YANN ANDRÉA

M.D.
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Né en 1954, Pierre Bayard est professeur de littérature française à 
l’Université Paris 8 et psychanalyste. Il est l’auteur de nombreux essais de 
« critique interventionniste » sur la littérature, dont Comment parler des 
livres que l’on n’a pas lus ?, traduit en une trentaine de langues.

 

Aux Éditions de Minuit :
 
Le Paradoxe du menteur. Sur Laclos, 1993 – Maupassant, juste avant 

Freud, 1994 – Le Hors-sujet. Proust et la digression, 1996 – Qui a tué Roger 
Ackroyd ?, 1998 (« double », 2008) – Comment améliorer les œuvres ratées ?, 
2000 – Enquête sur Hamlet. Le dialogue de sourds, 2002 (« double », 
2014)– Peut-on appliquer la littérature à la psychanalyse ?, 2004 – Demain 
est écrit, 2005 – Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, 2007 
– L’Affaire du chien des Baskerville, 2008 (« double », 2010) – Le Plagiat par 
anticipation, 2009 – Et si les œuvres changeaient d’auteur ?, 2010 – Com-
ment parler des lieux où l’on n’a pas été ?, 2012 – Aurais-je été résistant 
ou bourreau ?, 2013(« double », 2022) – Pour Éric Chevillard (dir.), 2014 
– Il existe d’autres mondes, 2014 – Aurais-je sauvé Geneviève Dixmer, 2015 
– Le Titanic fera naufrage, 2016 – L’énigme Tolstoïevski, 2017 – La Vérité 
sur « Ils étaient dix », 2019 (« double », 2021)– Comment parler des faits qui 
ne se sont pas produits ?, 2020 – Œdipe n’est pas coupable, 2021 – Et si les 
Beatles n’étaient pas nés ?, 2022.

 PIERRE BAYARD
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 QUI A TUÉ ROGER
ACKROYD ?

suivi de « Arrêt sur énigme », 
par Josyane Savigneau

No 55 ★ 192 p. ★ 8,90 €
ISBN 978-2-7073-2043-8

Même s’ils n’ont pas lu le chef-d’œuvre d’Agatha Christie, Le Meurtre 
de Roger Ackroyd, de nombreux lecteurs, surtout parmi les amateurs de 
romans policiers, connaissent le procédé qui l’a rendu célèbre et croient 
pouvoir affirmer : l’assassin est le narrateur. Mais est-ce si sûr ? Com-
ment se fier à un texte où les contradictions abondent et qui s’organise 
autour d’un récit unique, celui du prétendu criminel ? Et qui peut dire 
 qu’Hercule Poirot, dans son euphorie interprétative, ne s’est pas lourde-
ment trompé, laissant le coupable impuni ?

Roman policier sur un roman policier, cet essai, tout en reprenant 
minutieusement l’enquête et en démasquant le véritable assassin, s’inspire 
de l’œuvre d’Agatha Christie pour réfléchir, avec l’aide de la psychana-
lyse, sur ce qui constitue la limite et le risque de toute lecture : le délire 
d’interprétation.

 
Comment Pierre Bayard parvient-il à faire à la fois le plus excitant roman 

policier d’énigme de l’année et un essai subtil sur la narration et la lecture, 
sur leurs limites, leurs périls, leurs délires, au premier rang desquels le délire 
d’interprétation ? Ceux qui connaissent les ouvrages de Pierre Bayard ne 
seront pas étonnés que cet esprit original ait réussi ce tour de force. Quant 
aux autres, le suspense, la virtuosité logique, la force de conviction et le style 
de cette histoire policière si particulière leur permettront sans doute un pre-
mier accès au travail de Bayard, l’un des plus stimulants qui soient.

Josyane Savigneau, Le Monde, 1998.

PIERRE BAYARD

QUI A TUÉ 
ROGER ACKROYD ?
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 ENQUÊTE SUR HAMLET

No 95 ★ 208 p. ★ 8,80 €
ISBN 978-2-7073-2335-4

Aucun texte littéraire n’a suscité autant de lectures et d’interpréta-
tions qu’Hamlet et n’a fasciné à ce point les critiques, qui n’ont cessé de 
débattre des ambiguïtés et des contradictions de la pièce, s’interrogeant 
sur les circonstances mystérieuses dans lesquelles est mort le père du 
héros. Mais tous ces auteurs parlent-ils bien du même texte ? Ce dont 
témoigne Hamlet, en raison du nombre de ses commentaires, est de la dif-
ficulté, dans l’échange littéraire, à éviter le dialogue de sourds. Il est en 
effet impossible, quand nous discutons d’une œuvre, de sélectionner des 
passages identiques, de les percevoir à travers des théories semblables, 
d’inventer des questions qui ne soient pas marquées par une époque et 
par la personnalité de celui qui les pose. Bref, de parler de la même chose 
que les autres lecteurs. Trouver la solution à ce problème du dialogue de 
sourds est pourtant un passage obligé si nous voulons reprendre l’enquête 
inachevée sur la mort du père d’Hamlet. Et tenter, en reconstituant ce 
qui s’est passé il y a cinq siècles à Elseneur, de résoudre l’une des plus 
vieilles énigmes criminelles de la littérature mondiale.
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Les personnages littéraires ne sont pas, comme on le croit trop sou-
vent, des êtres de papier, mais des créatures vivantes, qui mènent une 
existence autonome à l’intérieur des textes et vont jusqu’à commettre des 
meurtres à l’insu de l’auteur.

Faute de l’avoir compris, Conan Doyle a laissé Sherlock Holmes se 
tromper dans sa plus célèbre enquête, Le Chien des Baskerville, et accuser 
à tort un malheureux animal, permettant au véritable assassin d’échapper 
à la justice. Ce livre rétablit la vérité.

 
L’Affaire du chien des Baskerville s’inscrit dans un cycle qui comprend 

aussi Qui a tué Roger Ackroyd ? et Enquête sur Hamlet. Ces ouvrages de 
« critique policière » visent à résoudre des énigmes criminelles tout en 
menant une réflexion sur la littérature.

 
Disons-le net : d’un bout à l’autre, la maestria de Bayard est confondante, 

et Sherlock a visiblement tout faux. Voilà certes qui donne à penser. Où 
va-t-on si les plus grands justiciers se fourrent le doigt dans l’œil ? Si tant de 
crimes restent impunis ? Si d’innocentes victimes sont condamnées à 
jamais ?

Philippe Lançon, Libération, 2008.

 L’AFFAIRE DU CHIEN DES 
BASKERVILLE

No 70 ★ 192 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-2135-0

PIERRE BAYARD

L’AFFAIRE DU CHIEN 
DES BASKERVILLE
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Aucun lecteur sensé ne peut croire en la solution invraisemblable pro-
posée à la fin du célèbre roman policier Ils étaient dix. En donnant la 
parole au véritable assassin, ce livre explique ce qui s’est réellement passé 
et pourquoi Agatha Christie s’est trompée.

 
Avec son talent habituel, Pierre Bayard mêle la précision d’une enquête 

policière, le sérieux d’une étude littéraire, la finesse du psy et une bonne 
dose d’humour pince-sans-rire pour bousculer nos certitudes et nous rallier à 
sa thèse. Outre une étude poussée des cas de meurtres en chambre ou en 
espace clos (le roman se passe sur une île), l’écrivain justicier nous renvoie à 
notre aveuglement collectif (fait d’illusions d’optique et de biais cognitifs) 
pour expliquer comment la police et le lecteur se sont fait berner.

Le fantôme d’Agatha Christie, s’il est fair-play, sera magnanime : le crime 
de lèse-majesté de Pierre Bayard s’apparente à du grand art.

Philippe Chevilley, Les Échos, 2019.

 LA VÉRITÉ SUR 
« ILS ÉTAIENT DIX »

No 123 ★ 192 p. ★ 8,50 €
ISBN 978-2-7073-4714-5
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Pour quelqu’un de ma génération, né après la Seconde Guerre mon-
diale et désireux de savoir comment il se serait comporté en de telles 
circonstances, il n’existe pas d’autre solution que de voyager dans le 
temps et de vivre soi-même à cette époque. Je me propose donc ici, en 
reconstituant en détail l’existence qui aurait été la mienne si j’étais né 
trente ans plus tôt, d’examiner les choix auxquels j’aurais été confronté, 
les décisions que j’aurais dû prendre, les erreurs que j’aurais commises et 
le destin qui aurait été le mien.

 
Bien qu’impossible (peut-être même parce qu’impossible, tant la théorie 

littéraire s’est habituée à avoir réponse à tout…), l’exercice s’avère passion-
nant. Il conduit à lentement nous rapprocher de ce qui constitue le véritable 
objet de cet essai, à savoir le « point de bascule ». À quel moment un indi-
vidu passe-t-il d’un côté ou de l’autre de la zone grise où chacun se contente 
de cultiver son jardin ?

Jean-Louis Jeannelle, Le Monde, 2022.

 AURAIS-JE ÉTÉ RÉSISTANT 
OU BOURREAU ?

No 127 ★ 192 p. ★ 8,50 €
ISBN 978-2-707-34779-4

PIERRE BAYARD

AURAIS-JE ÉTÉ 
RÉSISTANT 

OU BOURREAU ?

inuit
double
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 SAMUEL BECKETT
Samuel Beckett est né en 1906 à 

Foxrock, au sud de Dublin. Pendant 
les années 1930, il enseigne à Paris, 
où il s’installe véritablement en 1938. 
En novembre 1950, Suzanne Beckett 
présente aux Éditions de Minuit trois 
manuscrits en français de son mari, 
refusés par plusieurs éditeurs :  Molloy, 
Malone meurt et L’Innommable. Les 
deux premiers paraissent en 1951, 
L’Innommable en 1953. Mais c’est sur-
tout une pièce, En attendant Godot, 
publiée en 1952 et montée au théâtre 
par Roger Blin, qui va rendre son 
auteur célèbre. Bien d’autres livres sui-
vront, écrits en français ou en anglais.

En 1961, il reçoit le Prix international des éditeurs pour Comment c’est. 
Et en 1969, le prix Nobel de littérature lui est décerné pour l’ensemble de 
son œuvre. Il est mort en 1989.

 
 
Beckett a traduit en français la plupart de ses textes anglais. En France, 

l’intégralité de son œuvre est publiée aux Éditions de Minuit.
 
Molloy, 1951 (« double », 1982) – Malone meurt, 1951 (« double », 2004) 

– En attendant Godot, théâtre, 1952 – L’Innommable, 1953 (« double », 
2004) – Murphy, 1953 – Nouvelles et Textes pour rien, 1955 – Fin de partie, 
théâtre, 1957 – Tous ceux qui tombent, théâtre, 1957 – La Dernière bande, 
suivi de Cendres, théâtre, 1959 – Comment c’est, 1961 – Oh les beaux jours, 
suivi de Pas moi, théâtre, 1963-1975 (et Oh les beaux jours, « double », 
2019)– Comédie et actes divers, théâtre, 1966-1972 – Têtes-mortes, 1967-
1972 – Watt, 1968 (« double », 2007) – Premier amour, 1970 – Mercier et 
Camier, 1970 (« double », 2006) – Le Dépeupleur, 1970 – Pour finir encore 
et autres foirades, 1976-2001 – Pas, suivi de Quatre esquisses, théâtre, 1978 
– Poèmes, suivi de Mirlitonnades, 1978-1992 – Compagnie, 1980 – Mal 
vu mal dit, 1981 – Catastrophe et autres dramaticules, théâtre, 1982-1986 
– L’Image, 1988 – Le Monde et le pantalon, suivi de Peintres de l’empê-
chement, 1989-1991 – Soubresauts, 1989 – Proust, 1990 – Cap au pire, 
1991 – Quad et autres pièces pour la télévision, 1992 – Bande et sarabande, 
1995 – Eleutheria, théâtre, 1995 – Trois dialogues, 1998 – Les Os d’Écho, 
poèmes, 2002 – Peste soit de l’horoscope et autres poèmes, 2012.
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“Watt avait observé des gens en train de sourire et croyait savoir com-
ment il fallait s’y prendre. Et il est vrai que le sourire de Watt, quand il 
souriait, ressemblait davantage à un sourire qu’à une bouche en cœur, 
par exemple, ou en cul de poule. Mais le sourire de Watt avait quelque 
chose d’incomplet, il lui manquait un petit quelque chose, et ceux qui 
le voyaient pour la première fois, et la plupart de ceux qui le voyaient le 
voyaient pour la première fois, avaient souvent des doutes sur la nature 
exacte de l’expression visée. Pour beaucoup il ne s’agissait que d’une 
simple succion des dents.”

 
Watt est le premier clochard métaphysique du romancier de l’innom-

mable. Il entre comme domestique, pour une période déterminée, au service 
de monsieur Knott qui change sans cesse d’aspect et dont les desseins incon-
nus semblent obéir à des lois occultes. La maison de Knott est un univers 
clos, ordonné rigoureusement et où il ne se passe rien. (…) Les plus minimes 
événements (…) sont « des incidents de clarté formelle et au contenu impé-
nétrable ». Watt cherche du sens et veut atteindre cette clarté formelle. Bien-
tôt, nous apprend Sam, le narrateur, son langage se détériore jusqu’à devenir 
« une sorte de convulsion phonique ». Beckett traque les possibilités de la 
liberté dans la prison de la prédestination.

Vincent Roy, Le Monde, 2008.
 
Watt a été écrit en anglais (1943-1946). Trad. par Ludovic et Agnès 

Janvier en collaboration avec l’auteur.

 WATT

No 48 ★ 272 p. ★ 9,80 €
ISBN 978-2-7073-2016-2
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“Le voyage de Mercier et Camier, je peux le raconter si je veux, car 
j’étais avec eux tout le temps.

Ce fut un voyage matériellement assez facile, sans mers ni frontières à 
franchir, à travers des régions peu accidentées, quoique désertiques par 
endroits. Ils restèrent chez eux, Mercier et Camier, ils eurent cette chance 
inestimable.”

 
Le but du voyage de Mercier et Camier n’est guère précis. Il s’agit 

« d’aller de l’avant ». Ils sont en quête d’un ailleurs qui, par nature 
même, s’abolit dès qu’il est atteint. Leurs préparatifs ont été extrême-
ment minutieux, mais rien ne se passe tout à fait comme prévu. Il faut 
d’abord parvenir à partir, ce qui n’est pas une mince affaire. Il faudra 
ensuite rebrousser chemin pour moins mal se remettre en route dere-
chef. Il pleuvra énormément tout au long du voyage. Ils n’ont qu’un seul 
imperméable à se partager et, après maints efforts, leur parapluie refusera 
définitivement de s’ouvrir. Leur unique bicyclette va bientôt être réduite 
à peu de chose : on a volé les deux roues. Cependant, mille embûches ne 
peuvent les faire renoncer à quitter la ville. De quiproquos en malenten-
dus, de querelles en réconciliations, ainsi va le constant dialogue entre 
Mercier et Camier qui devisent et divaguent chemin faisant.

 
Mercier et Camier a été écrit en français en 1945-1946.

 MERCIER ET CAMIER

No 38 ★ 224 p. ★ 7,90 €
ISBN 978-2-7073-1952-4

SAMUEL BECKETT

MERCIER
ET CAMIER
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“Je suis dans la chambre de ma mère. C’est moi qui y vis maintenant. 
Je ne sais pas comment j’y suis arrivé. Dans une ambulance peut-être, 
un véhicule quelconque certainement. On m’a aidé. Seul je ne serais pas 
arrivé.”

 
Ainsi commence le récit de la quête de Molloy, quête de sa mère, récit 

qui dans la deuxième partie du roman va se dédoubler : le détective 
Moran a reçu l’ordre de se lancer à la recherche de Molloy. Au fil de sa 
quête, son état se modifie profondément et se détériore à tous égards, 
Moran se mettant de plus en plus à ressembler à Molloy lui-même… 
Seraient-ils deux faces d’une seule et même personne ?

 
Lorsque les Éditions de Minuit publient Molloy en 1951, Samuel 

Beckett, jeune auteur de deux romans anglais (Murphy et Watt), est en-
core à peu près inconnu. Le texte fait aussitôt l’effet d’un choc, d’abord 
pour son éditeur Jérôme Lindon, convaincu d’avoir découvert en Samuel 
Beckett une voix neuve dans la littérature, mais aussi pour la critique. 
Jean Blanzat écrit aussitôt dans Le Figaro littéraire : « Voici, selon toute 
apparence, un livre événement : il s’agit de l’une des œuvres capitales de 
l’après-guerre » et Maurice Nadeau salue dans Combat ce « conquérant 
 gigantesque d’une réalité insaisissable ».

 
Écrit en français en 1947, Molloy est suivi de Malone meurt et 

L’Innommable, avec lesquels il forme une trilogie.

 MOLLOY
suivi de « Molloy : un événement 

littéraire, une œuvre », 
par Jean-Jacques Mayoux

No 7 ★ 288 p. ★ 8,50 €
ISBN 978-2-7073-0628-9

SAMUEL BECKETT

MOLLOY
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“Je serai quand même bientôt tout à fait mort enfin. Peut-être le mois 
prochain. Ce serait alors le mois d’avril ou de mai. Car l’année est peu 
avancée, mille petits indices me le disent. Il se peut que je me trompe et 
que je dépasse la Saint-Jean et même le Quatorze Juillet, fête de la liberté. 
Que dis-je, je suis capable d’aller jusqu’à la Transfiguration, tel que je me 
connais, ou l’Assomption.”

 
Beaucoup plus à l’étroit que Molloy, voici donc Malone figé dans 

une chambre close, gisant quasi immobile dans son lit, attendant sa 
mort prochaine. Le seul cheminement apparemment possible est celui 
du regard qu’il pose sur les objets qui l’entourent. Cependant Malone 
possède un crayon et un cahier : il va écrire. Il va décrire son état par le 
menu, de façon tout à la fois savoureuse et bouleversante, mais aussi il va 
enfin s’exiler de soi vers la périphérie où réside l’imaginaire : il va pou-
voir inventer. Malone meurt est l’œuvre dans laquelle, avec un humour 
extrême, une acuité et un sens poétique infinis, Samuel Beckett s’exprime 
le plus explicitement sur l’acte d’écrire et sur la complexité des rapports 
entre un écrivain, sa création et ses créatures.

 
Malone meurt a été écrit en français en 1948.

 MALONE MEURT

No 30 ★ 192 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-1890-9

SAMUEL BECKETT

MALONE MEURT
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De même que Dante chemine de cercle en cercle pour atteindre son 
Enfer ou son Paradis, de même Samuel Beckett situe-t-il, chacun dans 
un cercle bien distinct, les trois principaux protagonistes des romans de 
sa trilogie, Molloy, Malone meurt et L’Innommable, afin qu’ils atteignent, 
peut-être, le néant auquel ils aspirent. D’un roman à l’autre, ce cercle est 
de plus en plus réduit.

Le cercle imparti à l’Innommable se réduit à un point, c’est le trou 
noir au centre d’une galaxie, là où l’espace-temps se déforme, où tout est 
happé et s’engouffre sans pour autant disparaître.

L’être qui réside en ce point est nécessairement sans nom puisqu’il 
s’agit de « je », ce « moi » à jamais non identifiable. Figé, le corps de 
 l’Innommable est incapable du moindre mouvement. Cependant il a à 
parler. Ses précédents personnages, Molloy, Malone et les autres passent 
et repassent, tournant autour de lui. Ils semblent avoir ourdi un complot 
pour le contraindre à continuer d’être, le forcer donc à continuer de dire. 
Alors l’Innommable va créer d’autres mondes, donner voix à d’autres lui-
même. Les personnages qu’il devra essayer d’être – avec lucidité, mais 
sans jamais se départir de son humour –, seront tour à tour Mahood, 
homme-tronc fiché dans une jarre, puis Worm, visage indistinct qui n’est 
qu’oreille tressaillante et terrible inquiétude d’un unique œil aux aguets.

 

L’Innommable a été écrit en français en 1949.

 L’INNOMMABLE

No 31 ★ 216 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-1891-6

SAMUEL BECKETT

L’INNOMMABLE
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Deux journées sous le soleil, au cours desquelles, enfouie dans la terre 
jusqu’au torse puis jusqu’au cou, Winnie dure. Avalée par le sol, elle se dit 
légère. Appuyant de temps à autre son discours sur les restes de son Willie 
qui achève de remuer et peut-être de vivre, elle bavarde à petits coups, prie, 
raconte, chantonne et se souvient, recense ses derniers maux et ses derniers 
biens avec la souriante sérénité de celle qu’une grâce singulière a visitée : ce 
qui nous paraît enfer lui est tout-venant, un mot de Willie est une joie, un 
jour sans mourir est un beau jour. Mesurée, indulgente, elle règne sur son 
malheur.

Ludovic Janvier, Beckett par lui-même, Le Seuil, 1969.
 
Beckett écrit Happy Days entre 1960 et 1961. « J’ai écrit Godot vite, en 

un mois. Oh les beaux jours m’a demandé un an et demi. » La première 
publication de Happy Days a lieu à New York, chez Grove Press, en 1961. 
Et dès 1962 Beckett traduit la pièce en français. Elle paraît aux Éditions 
de Minuit en février 1963.

 OH LES BEAUX JOURS

No 119 ★ 96 p. ★ 5,90 €
ISBN 978-2-7073-4583-7
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 SORTIE D’USINE

No 76 ★ 176 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-2185-5

 FRANÇOIS BON

Sortie d’usine : le moment même de la sortie, la débauche, cette bous-
culade.

Mais aussi la sortie définitive : la mort, au quotidien de l’usine, ou 
l’acci dent, la mutilation. Ou parce qu’on envoie un jour sa lettre de 
démission, sur un coup de tête, longtemps retardé : et qu’une fois parti se 
révèle la peur, que jusque dans les rêves persiste la peur de la machine, de 
l’usine-maison, de l’enfermement dans un temps figé, déchu.

Sortie d’usine – roman, parce que la fiction qui veut conjurer cette 
peur, si elle inscrit des figures prises à l’usine, en est déjà isolée : comme 
ces aperçus qu’on en saisit de la rue, par un portail ouvert.

 
Écrire est le fruit d’une lutte. À l’origine il y a le besoin de s’exprimer 

constamment contrarié par les transports, les bruits d’atelier, les impératifs 
du rendement. Il y a les mots qui s’accumulent, gangrènent dans la mémoire. 
Il y a les fantasmes qui empoisonnent et deviennent indissociables des sensa-
tions. Et tout, sous le poids des pressions, s’agrège, subit des métamorphoses 
jusqu’à ce que la pensée atteigne le seuil de l’incompressible. (…) Au plan de 
l’écriture, il s’agit d’une naissance qui marque le début d’une reconquête. Le 
langage se redéploie, regagne son volume et plus. (…) Sous-estimer le renver-
sement de perspective opéré dans Sortie d’usine serait s’aveugler sur une 
part déterminante de la modernité en cours.

Gérard Noiret, La Quinzaine littéraire, 1982.

Publié aux Éditions de Minuit en 1982, Sortie d’usine est le premier 
roman de François Bon (né en 1953).
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Michel Butor est né à Mons-en-
Barœul (Nord) en 1926 et mort à 
Contamine-sur-Arve (Haute-Savoie) 
en 2016. Romancier, essayiste et poète, 
il a publié plus de deux cents ouvrages.

Il fut, dans les années 1950, l’un des 
écrivains dits du Nouveau Roman. Il 
a reçu le prix Renaudot en 1957 pour 
La Modification.

Michel Butor par lui-même :
 
Michel Butor a, paraît-il, beaucoup écrit, mais cela lui est toujours assez 

difficile. La plupart du temps il travaille beaucoup sur ses textes, les ratu-
rant, reprenant des dizaines de fois, et ceci après de longues préparations 
dans la plupart des cas. Pourtant il lui arrive aujourd’hui, comme une espèce 
de prime après tant d’efforts, d’écrire soudain une page ou deux presque 
d’un seul coup, auxquelles il ne trouve plus rien à changer.

(…) Il aime les ateliers des peintres et leur conversation, ce qui l’a amené 
à une collaboration intense avec certains d’entre eux. C’est grâce à eux qu’il 
est revenu à une production de type poétique qu’il croyait avoir abandonnée 
lors de ses premiers livres, et qui constitue aujourd’hui l’essentiel de son 
activité. Sa fascination pour la musique est presque aussi féconde.

Dictionnaire des écrivains contemporains
de langue française : par eux-mêmes, Mille et une nuits, 2004.

 
 
Romans de Michel Butor aux Éditions de Minuit :
 
Passage de Milan, 1954 – L’Emploi du temps, 1956 (« double », 1995) 

– La Modification, 1957 (« double », 1980).
 
Œuvres complètes de Michel Butor, vol. I à XII, La Différence, 2006-

2010.
 
« Dictionnaire Butor » : henri.desroubeaux.pagesperso-orange.fr.

 MICHEL BUTOR
P
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R
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Sous son titre sage et méthodique mais dont on saisit vite l’ambivalence, 
L’Emploi du temps est d’abord un roman policier, bâti, selon la définition 
qu’en donne l’auteur, « sur deux meurtres dont le premier, commis par 
l’assassin, n’est que l’occasion du second, dans lequel il est la victime du 
meurtrier pur et impunissable, du détective qui le met à mort… ». Par un 
raffinement supplémentaire, c’est également un roman policier, intitulé de 
façon ambiguë et analogique Le Meurtre de Bleston, qui servira de guide 
à Revel au long de son enquête. À l’aide de cette clé il va essayer toutes les 
serrures, découvrir des repères. Sa tâche est celle du détective qui ouvre ses 
dossiers, suit sa piste, consigne, dépose et, par une entière connaissance des 
faits et causes, s’efforce de reconstituer « l’accident ».

Monique Nathan, Critique, no 116, 1957.
 
 
L’Emploi du temps reçut le prix Fénéon lors de sa parution en 1956.

 L’EMPLOI DU TEMPS

No 11 ★ 400 p. ★ 9,50 €
ISBN 978-2-7073-1521-2

MICHEL BUTOR

L’EMPLOI
DU

TEMPS
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“Vous avez mis le pied gauche sur la rainure de cuivre, et de votre 
épaule droite vous essayez en vain de pousser un peu plus le panneau 
coulissant.

Vous vous introduisez par l’étroite ouverture en vous frottant contre 
ses bords, puis…”

 
Dès la première phrase, vous entrez dans le livre, ce livre que vous 

écrivez en le lisant et que vous finirez par ramasser sur la banquette du 
train qui vous a conduit de Paris à Rome, non sans de multiples arrêts et 
détours.

 
J’hésitais entre deux formes de récit : la première ou la troisième per-

sonne, jusqu’au jour où je me suis dit que la seconde existait aussi, et que 
d’ailleurs je n’étais pas le premier à l’employer, que c’était la forme par 
excellence aussi bien de la pédagogie que du réquisitoire.

Michel Butor, décembre 2005.
 
 
Prix Renaudot 1957, traduit dans vingt langues, La Modification est 

encore aujourd’hui le plus lu des ouvrages du Nouveau Roman.

 LA MODIFICATION
suivi de « Le réalisme psychologique 
de Michel Butor », par Michel Leiris

No 1 ★ 320 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-0312-7

MICHEL BUTOR

LA MODIFICATION
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Éric Chevillard est né à la Roche-sur-Yon (Vendée) en 1964.
 
Faire apparaître la qualité poétique de l’humour, montrer à quel point 

humour et poésie peuvent se confondre, cela a été, très tôt, l’objet de mon 
travail.

Éric Chevillard, propos recueillis par Nicolas Vives, Page, 2003.
 
Romans d’Éric Chevillard, parus aux Éditions de Minuit :
 
Mourir m’enrhume, 1987 – Le Démarcheur, 1989 – Palafox, 1990 

(« double », 2003) – Le Caoutchouc, décidément, 1992 – La Nébuleuse 
du crabe, 1993 (« double », 2006) – Préhistoire, 1994 – Un fantôme, 1995 
– Au plafond, 1997 – L’Œuvre posthume de Thomas Pilaster, 1999 – Les 
Absences du capitaine Cook, 2001 (« double », 2015)– Du hérisson, 2002 
(« double », 2012) – Le Vaillant petit tailleur, 2003 (« double », 2011) 
– Oreille rouge, 2005 (« double », 2007) – Démolir Nisard, 2006 – Sans 
l’orang-outan, 2007 – Choir, 2010 – Dino Egger, 2011 – L’Auteur et moi, 
2012 – Le Désordre Azerty, 2014 – Juste ciel, 2015 – Ronce-Rose, 2017 
(« double », 2019)– L’Explo sion de la tortue, 2019 – Monotobio, 2020.

 
Site consacré à l’œuvre d’Éric Chevillard : www.eric-chevillard.net.
 
Blog d’Éric Chevillard : http://l-autofictif.over-blog.com. (Les textes de 

ce blog sont publiés par L’Arbre Vengeur sous le titre L’Autofictif)

 ÉRIC CHEVILLARD
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Certes, à première vue, tout laisse à penser que Palafox est un poussin, 
un simple poussin puisque son œuf vole en éclats, un autruchon comme 
il en éclôt chaque jour de par le monde, haut sur pattes et le cou déme-
suré, un girafon très ordinaire, au pelage jaune tacheté de brun, un de 
ces léopards silencieux et redoutables, volontiers mangeurs d’hommes, 
un requin bleu comme tous les requins bleus, assoiffé de sang, en somme 
un moustique agaçant de plus, avec sa trompe si caractéristique, un élé-
phanteau banal, mais bientôt on se prend à en douter. Palafox coasse. 
Palafox nous lèche le visage et les mains. Alors nos certitudes vacillent. 
Penchons-nous sur Palafox.

 
Étrange et fascinant projet que celui d’Éric Chevillard. À toute allure, il 

nous entraîne sur les traces de sa créature polymorphe. Les savants, les chas-
seurs, les victimes de Palafox se joignent à nous dans cette quête essouf-
flante. De digressions en rebondissements, on galope, médusé, à travers un 
récit stupéfiant. Le rire éclate, la surprise enchante, le projet déconcerte : que 
veut Chevillard ? On peut évoquer Pinget, Queneau, Michaux, Perec : aucun 
modèle ne va vraiment à cette écriture d’une habileté confondante, d’une 
drôlerie irrésistible et méchante, d’un élan qui entraîne : suivons Palafox !

Isabelle Rüf, L’Hebdo, 1990.

 PALAFOX

No 25 ★ 192 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-1850-3

ÉRIC CHEVILLARD

PALAFOX
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La première fois que Crab fut pris pour un éléphant, il se contenta de 
hausser les épaules et passa son chemin. La deuxième fois que Crab fut 
pris pour un éléphant, il laissa échapper un geste de mauvaise humeur. 
La troisième fois, enfin, devinant que ses ennemis avaient comploté de 
le rendre fou, il ceintura vivement l’insolent et l’envoya valser à dix-huit 
mètres de là… Tel est Crab, dont ce livre voudrait rapporter quelques 
gestes remarquables et que l’on verra ainsi avec un peu de chance plier 
le ciel comme un drap ou se tuer par inadvertance en croyant poignarder 
son jumeau, puis devenir torrent pour mieux suivre sa pente. À moins 
évidemment qu’il ne se terre plutôt tout du long dans son antre obscur, 
s’agissant de Crab, on ne peut rien promettre.

 
Crab et Chevillard s’acharnent légèrement à déconstruire tout pour don-

ner à voir l’amer vertige du néant qui nous pend au nez à tous.

Jean-Baptiste Harang, Libération, 1993.
 

La Nébuleuse du crabe a reçu le prix Fénéon en 1993.

 LA NÉBULEUSE DU CRABE

No 39 ★ 128 p. ★ 8,50 €
ISBN 978-2-7073-1968-5

ÉRIC CHEVILLARD

LA NÉBULEUSE
DU CRABE
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 LES ABSENCES 
DU CAPITAINE COOK

No 102 ★ 224 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-2866-3

De James Cook, dont le navire The Adventure quitta Plymouth pour 
les mers australes le 13 juillet 1772, qui découvrit la Nouvelle-Zélande 
et Tahiti, navigateur infatigable et digne de Napoléon pour l’esprit de 
conquête, affichant d’ailleurs le même petit air fat et borné, il ne sera 
pour ainsi dire pas question dans ce livre, comme son titre très honnête-
ment nous en avertit. C’est jouer franc jeu. En revanche, comme partout 
où le capitaine Cook n’osa s’aventurer par crainte de trop grands périls, 
on y rencontrera notre homme, curieux personnage, comme chez lui dans 
ces contrées où tout peut arriver : deux femmes naître attachées par les 
cheveux et traverser l’existence ainsi sans se soucier l’une de l’autre, un 
vieux préhistorien perdre la mémoire de tous les événements postérieurs 
au paléolithique, ou encore un ermite distrait périr par noyade dans les 
sables du désert.

 
Il y a quelque chose d’absolument irrésistible dans l’immense coq-à-l’âne 

qui sert de trame au livre. Plus encore que dans ses ouvrages précédents, 
l’auteur – « notre homme »  ? – s’amuse en effet des attentes du lecteur : 
tandis qu’on espère inconsciemment une identification possible, une intrigue 
cohérente, le confort de personnages familiers, Chevillard bifurque vers 
d’hallucinantes considérations sur l ’invention de l’escalier, la première 
girafe qui foula le sol de France ou la musique cristalline du crapaud… Ce 
pourrait être n’importe quoi, s’il n’y avait cette délectable cohérence décalée 
de l’humour pour donner à tant de pages leur unité.

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles.
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Son visage exprime une ferme résolution. Ses gestes sont brefs et pré-
cis. Sa main ne tremble pas. Il joue pourtant sa vie dans cette affaire. 
Il est écrivain et, ce soir, il se propose d’écrire son autobiographie. Sur 
sa table se trouve rassemblé tout le matériel nécessaire, du papier, un 
crayon, une gomme, un hérisson. Qui n’a rien à faire là, ce dernier, vous 
avez raison. Dont la présence incongrue est même un vrai mystère. Mais 
l’effet de surprise s’estompe vite. Place à la colère. Ce hérisson naïf et 
globuleux est une calamité. Si doué soit-il lui-même pour l’introspection 
vicieuse et le repli sur soi compulsif, il contrarie grandement et déroute 
l’ambitieux projet autobiographique de l’écrivain. D’où sort-il, ce nuisible 
animal, renifleur bruyant, hirsute, insaisissable, que cherche-t-il ici ? Que 
me veut-il ?

 
Du hérisson est bien sûr impossible à résumer : autant mettre Michaux en 

fiche ou Beckett en équation. L’animal y sert de contrainte et de miroir, fil 
directeur posé sur un bureau et mystère qui offre sa poésie, ses métaphores 
ou ses accrocs au livre en train de se faire.

Du hérisson est une boîte à outils, un art poétique où l’on trouve de tout 
et même quelques armes cachées pour assommer les médiocres alentour. 
C’est aussi un coffre à bijoux, à jouets : on y découvre une peluche qui pique 
et pas mal de petits joyaux. Magie de Chevillard, qui transforme en émotion 
le sarcasme, sans qu’on y prenne toujours garde. Un si bon génie méritait 
vraiment qu’on aille s’y frotter.

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles, 2002.

 DU HÉRISSON

No 84 ★ 240 p. ★ 8,50 €
ISBN 978-2-7073-2254-8

ÉRIC CHEVILLARD

DU HÉRISSON
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Il était une fois un jeune homme, tailleur de son état, qui, ayant vaillam-
ment exterminé sept mouches, partit répandre ses exploits de par le vaste 
monde. Tel est l’argument, directement emprunté à un conte de Grimm, du 
dernier livre d’Éric Chevillard. Et cela donne, sous la plume de cet écrivain 
hors normes, une fantaisie littéraire brillante, irrévérencieuse, et surtout 
furieusement drôle.

Nicolas Vives, Page, 2003.
 
Attention, Le Vaillant petit tailleur de Éric Chevillard est un vrai conte 

de Grimm, avec son héros pauvre et malin, ses rois, ses reines, ses géants à 
tuer, ses princesses à épouser, ces centaures et ses licornes, ses mouches. Ses 
mouches surtout. Mais sa chair, comme celle de toute l’œuvre de Chevillard, 
est faite de digressions, sauf que chez lui la digression n’est ni du remplissage 
ni de la broderie, c’est au contraire l’usage du mot juste à sa juste place, dans 
une intelligence et une complicité de bonne compagnie avec le lecteur, pous-
sant la confiance jusqu’à lui dire lorsqu’il s’attarde : « Partez devant, je vous 
rattrape. » Sous couvert de cocasseries et de mots d’auteur, Chevillard, à 
chaque livraison, redonne à la littérature la vertu du vertige.

Jean-Baptiste Harang, Libération, 2003.

Le Vaillant petit tailleur a reçu le prix Wepler en 2003.

 LE VAILLANT PETIT 
TAILLEUR

No 72 ★ 240 p. ★ 8,10 €
ISBN 978-2-7073-2151-0

ÉRIC CHEVILLARD

LE VAILLANT 
PETIT TAILLEUR
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Cet écrivain aime sa chambre, sa table, sa chaise, dans la pénombre : on 
l’envoie en Afrique où sont les lions, dans le soleil. Que va-t-il chercher 
là-bas ? Un grand poème, dit-il. Ou ne serait-ce pas plutôt l’inévitable 
récit de voyage que tant d’autres avant lui ont rapporté ? On l’a lu déjà, 
et relu. L’auteur va prétendre que des indigènes l’ont sacré roi de leur vil-
lage. Il aura percé à jour les secrets des marabouts et appris de la bouche 
d’un griot vieux comme les pierres quelque interminable légende avec 
métamorphoses. Le pire est à craindre. Par bonheur, l’aventure tourne 
court. L’hippopotame se cache. L’Afrique curieusement ne semble guère 
fascinée par le courageux voyageur. En revanche, celui-ci prend des cou-
leurs : est-ce le soleil ou la honte ? Nous l’appellerons Oreille rouge.

 
Lisez le dernier Chevillard, qui vient de paraître chez Minuit. Il s’appelle 

Oreille rouge et met en scène un écrivain plutôt casanier, parti en résidence 
dans un village du Mali, soigneusement muni d’un petit carnet de moleskine 
noire avec un élastique. (…) C’est du pur Chevillard. Une voie royale pour 
plonger tout habillé dans la magie d’une des œuvres les plus singulières de la 
littérature française contemporaine.

Michel Abescat, Télérama, 2005.

 OREILLE ROUGE

No 44 ★ 160 p. ★ 7,80 €
ISBN 978-2-7073-2009-4

ÉRIC CHEVILLARD

OREILLE ROUGE
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Si Ronce-Rose prend soin de cadenasser son carnet secret, ce n’est évi-
demment pas pour étaler au dos tout ce qu’il contient. D’après ce que 
nous croyons savoir, elle y raconte sa vie heureuse avec Mâchefer jusqu’au 
jour où, suite à des circonstances impliquant un voisin unijambiste, une 
sorcière, quatre mésanges et un poisson d’or, ce récit devient le journal 
d’une quête éperdue.

 
Avec Ronce-Rose, Éric Chevillard vient de réussir cet exploit : faire de la 

grande littérature avec un mixte étrange et fascinant de fable allègre et de 
thriller funèbre (…). Autrement dit, Ronce-Rose, en ses 142 petites pages, 
est tout sauf un texte anodin. Les soubassements d’inquiétude de ce maître 
livre font éprouve au lecteur le poids d’une expérience authentique de la 
paternité. Mais ce sérieux ne cesse d’être porté (allégé) de bout en bout, sans 
aucune faiblesse narrative, par la richesse ludique singulière de la forme. Ce 
poids est dépourvu de toute pesanteur démonstrative, le récit se situant 
constamment dans les registres divers du poétique, ceux du conte rieur et 
cruel.

Maurice Mourier, En attendant Nadeau, 2017.

 RONCE-ROSE

No 115 ★ 144 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-4316-1
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Julia Deck est née à Paris en 1974. Après des études de lettres à la 
Sorbonne, elle a été secrétaire de rédaction pour de nombreux journaux 
et magazines, avant d’enseigner les techniques rédactionnelles en école 
de journalisme.

 
Tous les romans de Julia Deck ont paru aux Éditions de Minuit : 

Viviane Elisabeth Fauville, 2012 (« double », 2014) – Le Triangle d’hiver, 
2014 – Sigma, 2017 – Propriété privée, 2019 (« double », 2021) – Monument 
national, 2022.

 JULIA DECK
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Vous êtes Viviane Élisabeth Fauville. Vous avez quarante-deux ans, 
une enfant, un mari, mais il vient de vous quitter. Et puis hier, vous avez 
tué votre psychanalyste. Vous auriez sans doute mieux fait de vous abste-
nir. Heureusement, je suis là pour reprendre la situation en main.

 
Le tour de force de Julia Deck consiste à installer son lecteur dans la tête 

de la meurtrière, dont le nom est aussi le titre du livre, Viviane Elisabeth 
Fauville. D’emblée, nous sommes captifs de ses failles, nous entendons les 
voix qui lui disent des choses banales, mais saturées de paranoïa.

Julia Deck entremêle les fils de deux enquêtes à travers les rues de Paris : 
celle de la police sur l’entourage du médecin, et celle de la littérature sur les 
confins de l’humain. Son polar fêlé nous fait découvrir une mère aussi hai-
neuse qu’indulgente, un mari en souffrance, et un bébé qui, comme tout le 
monde ici, ne demande qu’à s’exprimer. Ainsi la plume de Julia Deck recons-
titue-t-elle cette scène sanglante, innommable, où la folie s’inscrit à même 
les corps. Gare à ceux qui s’aventurent à lui faire face. Ils risquent de se 
trouver touchés au vif.

Jean Birnbaum, Le Monde, 2012.

 VIVIANE ELISABETH 
FAUVILLE

No 99 ★ 176 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-2804-5
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 PROPRIÉTÉ PRIVÉE

No 125 ★ 176 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-4722-0

Il était temps de devenir propriétaires. Soucieux de notre empreinte 
environnementale, nous voulions une construction peu énergivore, bâtie 
en matériaux durables. Aux confins de la ville se tramaient des écoquar-
tiers. Notre choix s’est porté sur une petite commune en plein essor. 
Nous étions sûrs de réaliser un bon investissement. Plusieurs mois avant 
de déménager, nous avons mesuré nos meubles, découpé des bouts de 
papier pour les représenter à l’échelle. Sur la table de la cuisine, nous 
déroulions les plans des architectes, et nous jouions à déplacer la biblio-
thèque, le canapé, à la recherche des emplacements les plus astucieux. 
Nous étions impatients de vivre enfin chez nous. Et peut-être aurions-
nous réalisé notre rêve si, une semaine après notre installation, les Lecoq 
n’avaient emménagé de l’autre côté du mur.

 
Éclats de voix, débordements festifs, adultères et travaux dans le jardin, 

les rapports de voisinage se transforment en guerre de tranchée, matérialisée 
par la saignée pratiquée dans l ’asphalte pour refaire les canalisations. 
Comme dans toute guerre, il y aura des morts (et d’innocentes victimes 
colla térales). Personne n’est épargné dans cette satire astringente du « vivre- 
ensemble ». À travers la voix délicate et posée d’Eva, formulant les pires 
horreurs sur un ton égal, Julia Deck s’en donne à cœur joie. Au milieu de 
tout ce vert, on rit jaune.

Elisabeth Philippe, L’Obs, 2021.
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Ça raconte Sarah, sa beauté mystérieuse, son nez cassant de doux 
rapace, ses yeux comme des cailloux, verts, mais non, pas verts, ses yeux 
d’une couleur insolite, ses yeux de serpent aux paupières tombantes. Ça 
raconte Sarah la fougue, Sarah la passion, Sarah le soufre, ça raconte le 
moment précis où l’allumette craque, le moment précis où le bout de bois 
devient feu, où l’étincelle illumine la nuit, où du néant jaillit la brûlure. 
Ce moment précis et minuscule, un basculement d’une seconde à peine. 
Ça raconte Sarah, de symbole : S.

Premier roman très remarqué, Ça raconte Sarah est l’histoire d’une pas-
sion au sens plein et étymologique du terme : à la fois un amour démesuré, 
charnel, obsessionnel et une souffrance. On trouve dans le phrasé sec, 
urgent, des échos aux livres d’Annie Ernaux ou de Marguerite Duras. Une 
fugue composée, de bout en bout, con fuoco.

Elisabeth Philippe, L’Obs, 2020.
 
Pauline Delabroy-Allard est née en 1988. Publié en 2018, Ça raconte 

Sarah est son premier roman. Il a reçu le Prix du roman des étudiants 
France Culture-Télérama, le Prix du Style, le Prix des libraires de Nancy 
– Le Point, le Choix Goncourt de la Pologne et le Choix Goncourt de la 
Roumanie.

 ÇA RACONTE SARAH

No 121 ★ 192 pages ★ 7,80 €
ISBN 978-2-7073-4616-2

 PAULINE DELABROY-ALLARD
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Charlotte Delbo est née en 1913. Déportée à Auschwitz le 24 janvier 
1943, transférée à Ravensbrück en janvier 1944, elle est libérée en avril 
1945. Après la guerre, elle travaille à l’ONU à Genève, puis au CNRS à 
Paris. Mais surtout, elle écrit. Si Le Convoi du 24 janvier et les trois volumes 
de son récit Auschwitz et après sont au cœur de son œuvre, elle publie égale-
ment plusieurs pièces de théâtre. Elle meurt à Paris en mars 1985.

 
Aux Éditions de Minuit :

Les Belles Lettres, 1961 – Le Convoi du 24 janvier, 1965 – Auschwitz et 
après (I. Aucun de nous ne reviendra, 1970 – II. Une connaissance inutile, 
1970 – III. Mesure de nos jours, 1971).

 
Chez d’autres éditeurs :

La Théorie et la Pratique, Anthropos, 1969 – La Sentence, pièce en trois 
actes, P.-J. Oswald, 1972 – Qui rapportera ces paroles ? tragédie en trois 
actes, P.-J. Oswald, 1974 (rééd. avec Une scène jouée dans la mémoire, 
HB éditions, 2001, et Fayard, 2013) – Maria Lusitania, pièce en trois actes, 
et Le Coup d’État, pièce en cinq actes, P.-J. Oswald, 1975 – La Mémoire 
et les Jours, Berg International, 1985 – Spectres, mes compagnons, Maurice 
Bridel, 1977 ; Berg International, 1995 – Ceux qui avaient choisi, pièce en 
deux actes, Les Provinciales, 2011 – Qui rapportera ces paroles ? et autres 
écrits inédits, Fayard, 2013.

 CHARLOTTE DELBO
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Aucun de nous ne reviendra est, plus qu’un récit, une suite de moments 
restitués. Ils se détachent sur le fond d’une réalité impossible à imaginer 
pour ceux qui ne l’ont pas vécue. Charlotte Delbo évoque les souffrances 
subies et parvient à les porter à un degré d’intensité au-delà duquel il ne 
reste que l’inconscience ou la mort. Elle n’a pas voulu raconter son his-
toire, non plus que celle de ses compagnes ; à peine parfois des prénoms. 
Car il n’est plus de place en ces lieux pour l’individu.

 
Une voix qui chuchote, déchirante. Un chuchotement à fleur de vie et 

d’horreur. Cette voix une fois entendue vous obsède, ne vous quitte plus. 
Je ne connais pas d’œuvre comparable à celle de Charlotte Delbo, sinon 
Guernica, sinon le film Nuit et brouillard, même pudeur, même déchirure, 
même atroce tendresse, chez cette femme, chez Alain Resnais. Cette doulou-
reuse et bouleversante incantation est de ces livres rares qui laissent soudain 
le lecteur en pays étranger à lui-même.

François Bott, L’Express, 1970.

 Auschwitz et après I
AUCUN DE NOUS 

NE REVIENDRA

No 113 ★ 192 p. ★ 6,80 €
ISBN 978-2-7073-4493-9

P001-156-catalogue-double.indd   38001-156-catalogue-double.indd   38 12/09/2022   09:2312/09/2022   09:23



39

 Auschwitz et après II, III
UNE CONNAISSANCE INUTILE 

MESURE DE NOS JOURS

No 114 ★ 336 p. ★ 9,50 €
ISBN 978-2-7073-4497-7

Une connaissance inutile est le troisième ouvrage de Charlotte Delbo 
sur les camps de concentration. Après deux livres aussi différents par leur 
forme et leur écriture que Aucun de nous ne reviendra et Le Convoi du 
24 janvier, c’est dans un autre ton qu’on lira ici Auschwitz et Ravensbrück 
On y lira plus encore une sensibilité qui se dévoile à travers les déchire-
ments. Si les deux précédents pouvaient apparaître presque impersonnels 
par leur dépouillement, dans celui-ci elle parle d’elle. L’amour et le déses-
poir de l’amour – l’amour et la mort ; l’amitié et le désespoir de l’ami-
tié – l’amitié et la mort ; les souffrances, la chaleur de la fraternité dans le 
froid mortel d’un univers qui se dépeuple jour à jour, les mouvements de 
l’espoir qui s’éteint et renaît, s’éteint encore et s’acharne…

✶

Et toi, comment as-tu fait ? pourrait être le titre de ce troisième volume 
de Auschwitz et après. Comment as-tu fait en revenant ? Comment ont-ils 
fait, les rescapés des camps, pour se remettre à vivre, pour reprendre la 
vie dans ses plis ? C’est la question qu’on se pose, qu’on n’ose pas leur 
poser. Avec beaucoup d’autres questions. Car si l’on peut comprendre 
comment tant de déportés sont morts là-bas, on ne comprend pas, ni 
comment quelques-uns ont survécu, ni surtout comment ces survivants 
ont pu redevenir des vivants. Dans Mesure de nos jours, Charlotte Delbo 
essaie de répondre, pour elle-même et pour d’autres, hommes et femmes, 
à qui elle prête sa voix.
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Marguerite Duras est née en 1914 à Gia-Dinh, Saigon (Cochinchine 
française). Elle a été romancière, dramaturge et cinéaste. Elle est morte 
à Paris en 1996.

 
Marguerite Duras a reçu le prix Goncourt en 1984 pour son roman 

L’Amant. Son œuvre écrite est publiée chez Gallimard, chez P.O.L et aux 
Éditions de Minuit.

 

Œuvres de Marguerite Duras aux Éditions de Minuit :
 
Moderato cantabile, 1958 (« double », 1980) – Détruire dit-elle, 1969 

(« double », 2007) – Les Parleuses, avec Xavière Gauthier, 1974 (« double », 
2013) – Le Camion, 1977 – Les Lieux de Marguerite Duras, avec Michelle 
Porte, 1978 (« double », 2012) – L’Homme assis dans le couloir, 1980 
– L’Été 80, 1980 (« double », 2008) – Agatha, 1981 – L’Homme atlantique, 
1982 – Savannah Bay, théâtre, 1982-1983 (« double », 2007) – La Maladie 
de la mort, 1983 – L’Amant, 1984 – Les Yeux bleus cheveux noirs, 1986 
(« double », 2014)– La Pute de la côte normande, 1986 – Emily L., 1987 
(« double », 2008).

 
Pour en savoir plus sur Marguerite Duras et sur son œuvre :
 
www.margueriteduras.org (Association Marguerite Duras).
www.societeduras.com (Société Marguerite Duras).

 MARGUERITE DURAS
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« Qu’est-ce que ça veut dire, moderato cantabile ?
– Je sais pas. »
Une leçon de piano, un enfant obstiné, une mère aimante, pas de plus 

simple expression de la vie tranquille d’une ville de province. Mais un 
cri soudain vient déchirer la trame, révélant sous la retenue de ce récit 
d’apparence classique une tension qui va croissant dans le silence jusqu’au 
paroxysme final.

« Quand même, dit Anne Desbaresdes, tu pourrais t’en souvenir une 
fois pour toutes. Moderato, ça veut dire modéré, et cantabile, ça veut dire 
chantant, c’est facile. »

 
Pourquoi le cri soudain d’une inconnue et la vue de son corps en sang 

ont-ils troublé si fort Anne Desbaresdes, qui est une femme jeune et riche, 
uniquement attachée à son petit garçon ? Pourquoi retourne-t-elle au café sur 
le port, où le cadavre de l’inconnue s’était écroulé dans le jour tombant ? 
Pourquoi interroge-t-elle cet autre inconnu, Chauvin, témoin comme elle ? 
Une étrange ivresse s’empare d’elle, où les verres de vin qu’elle se fait servir, 
et qu’elle boit lentement, ne sont au mieux que des prétextes. Sur le lieu du 
crime commis par un autre elle revient chaque jour. Chaque jour elle inter-
roge plus avant, parle elle-même un peu plus longuement. L’enfant joue 
dehors pendant qu’elle s’attarde. Mais un jour elle viendra seule. Un jour 
elle aura la réponse.

Dominique Aury, La Nouvelle Revue française, 1958.

 MODERATO CANTABILE
suivi de « Moderato cantabile 

et la presse française »

No 2 ★ 172 p. ★ 7,50 €
ISBN 978-2-7073-0314-1

MARGUERITE DURAS

MODERATO
CANTABILE
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Dans cet hôtel à l’orée de la forêt, trois clients qui ne se connaissent 
pas, silencieux, solitaires : Élisabeth Alione, Max Thor qui la regarde, 
et Stein qui regarde Max Thor. Plus tard viendront Alissa Thor, puis 
 Bernard Alione…

Fulgurant comme l’amour, silencieux comme la mort, grave comme la 
folie, âpre comme la révolution, magique comme un jeu sacré, mystérieux 
comme l’humour, Détruire dit-elle ne ressemble à rien.

 
Détruire dit-elle est le plus étrange des livres de Marguerite Duras. Il 

ressemble à une cérémonie dont nous ignorerions le rituel et suivrions néan-
moins, fascinés, le déroulement. (…) Chaque mot, chaque geste pris séparé-
ment ont l’apparence de la logique, mais c’est l’enchaînement qui donne 
l’impression que l’esprit chavire.

Anne Villelaur, Les Lettres françaises, 1969.
 
Détruire. Comme cela retentit : doucement, tendrement, absolument. Un 

mot – infinitif marqué par l’infini – sans sujet ; une œuvre – la destruction – 
qui s’accomplit par le mot même.

Maurice Blanchot, L’Amitié, Gallimard, 1971.
 
 
Publié en mars 1969, Détruire dit-elle est également le premier film 

dont Marguerite Duras, la même année, signa la réalisation.

 DÉTRUIRE DIT-ELLE

No 46 ★ 144 p. ★ 8,80 €
ISBN 978-2-7073-2011-7

MARGUERITE DURAS 

DÉTRUIRE 
DIT-ELLE
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Dans une maison, derrière une fenêtre, deux femmes parlent. Nous 
entendons. Elles parlent lentement, entre de longs silences, cherchent 
leurs mots, les trouvent ou ne les trouvent pas, se taisent encore, essayent 
d’autres mots, se contredisent, se coupent, oublient le magnétophone, 
essayent de se souvenir, essayent de parler, avancent, se perdent, se 
retrouvent, se perdent encore, mais avancent toujours, sans modèle, sans 
plan, sans prudence et, pour la première fois peut-être, sans la peur du 
CENSEUR. D’où vient que ces propos soient publiés dans leur état pre-
mier ? qu’on les livre sans correction aucune ? qu’on ose proposer à la 
lecture cette incohérence, ce désordre, cette confusion, cette opacité, ces 
redites, ce piétinement de la parole ? D’où vient que ce qui n’est pas du 
tout écrit, remanié, mis en forme, élucidé, fascine à ce point ? Que ce qui 
n’est pas fait pour le lecteur retienne à ce point le lecteur ? Quel est le 
mystère de cet écrit de la parole ? Est-ce parce qu’il est, enfin, celui de la 
femme ? celui à venir ?

M. D.

 LES PARLEUSES

No 90 ★ 272 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-2296-8

MARGUERITE DURAS
XAVIÈRE GAUTHIER

LES PARLEUSES
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Réalisé à partir d’entretiens que Michelle Porte a eus avec Margue-
rite Duras, à l’occasion de deux émissions de télévision en mai 1976, cet 
ouvrage présente Marguerite Duras « par elle-même ».

En concevant l’ouvrage comme un contrepoint de textes (ceux des 
romans de Duras mêlés aux textes des entretiens) et de photos, Michelle 
Porte est partie d’une démarche concrète : suggérer les différents lieux 
de Marguerite Duras, la maison de Neauphle, le parc, la forêt, Trouville, 
la mer, un pays de sable et d’eau, tels qu’ils apparaissent continuellement 
dans ses romans, son théâtre ou ses films, tels qu’elle les ressent comme 
« porteurs de l’histoire » et tels qu’elle les vit.

Il ne faut donc pas voir l’iconographie comme une illustration, mais 
comme un lien au texte. De la même façon qu’il faut lire les textes écrits 
avec les textes parlés, il faut lire les photos, souvent commentées par 
 Marguerite Duras, comme un prolongement du texte.

Dans ces entretiens, la parole n’est pas seulement un témoignage, elle 
se fait écriture et mise en œuvre.

 LES LIEUX 
DE MARGUERITE DURAS

No 83 ★ 128 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-2244-9

MARGUERITE DURAS
MICHELLE PORTE

LES LIEUX DE 
MARGUERITE DURAS
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Au début de l’été, Serge July m’a demandé si j’envisageais dans les 
choses possibles d’écrire pour Libération une chronique régulière. J’ai 
hésité, la perspective d’une chronique régulière m’effrayait un peu et puis 
je me suis dit que je pouvais toujours essayer. Nous nous sommes rencon-
trés. Il m’a dit ce qu’il souhaitait, c’était une chronique qui ne traiterait 
pas de l’actualité ou autre, mais d’une sorte d’actualité parallèle à celle-ci, 
d’événements qui m’auraient intéressée et qui n’auraient pas forcément 
été retenus par l’information d’usage. Ce qu’il voulait, c’était pendant 
un an chaque jour, peu importait la longueur, mais chaque jour. J’ai dit : 
un an c’est impossible, mais trois mois, oui. Il m’a dit : pourquoi trois 
mois ? J’ai dit : trois mois, la durée de l’été. Il m’a dit : d’accord, trois mois, 
mais tous les jours. Je n’avais rien à faire cet été-ci et j’ai failli flancher, et 
puis non, j’ai eu peur, toujours cette même panique de ne pas disposer 
de mes journées tout entières ouvertes sur rien. J’ai dit : non, une fois par 
semaine, et l’actualité que je voulais. Il a été d’accord. Les trois mois ont 
été couverts à part les deux semaines de fin juin et début juillet.

M. D.
 
Sous le regard tremblé, tremblant de Marguerite Duras, l’été 80 prend un 

relief nouveau. Il pleut sur la Normandie, le monde bouge et les mots 
s’écrivent. C’est un texte en dix séquences. Et c’est très beau.

Les Nouvelles littéraires, 1981.

 L’ÉTÉ 80

No 50 ★ 108 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-2022-3

MARGUERITE DURAS

L’ÉTÉ 80
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Tu ne sais plus qui tu es, qui tu as été, tu sais que tu as joué, tu ne sais 
plus ce que tu as joué, ce que tu joues, tu joues, tu sais que tu dois jouer, 
tu ne sais plus quoi, tu joues. Ni quels sont tes rôles, ni quels sont tes 
enfants vivants ou morts. Ni quels sont les lieux, les scènes, les capitales, 
les continents où tu as crié la passion des amants. Sauf que la salle a payé 
et qu’on lui doit le spectacle.

Tu es la comédienne de théâtre, la splendeur de l’âge du monde, son 
accomplissement, l’immensité de sa dernière délivrance.

Tu as tout oublié sauf Savannah, Savannah Bay.
Savannah Bay c’est toi.
 
Cette édition se compose de deux versions de la pièce. La première a 

été publiée en 1982 ; la seconde comporte les variantes établies en 1983 
par Marguerite Duras lorsqu’elle a monté la pièce au Théâtre du Rond-
Point, avec Madeleine Renaud et Bulle Ogier.

 
Pièce sublime, pour ne pas changer, méditation d’une comédienne aux 

portes de la mort (…). Savannah Bay : deux femmes, Marguerite Duras et 
Madeleine Renaud, nous tendent en partage ce que la vérité et la poésie 
peuvent oser de plus beau.

Michel Cournot, Le Monde, 1983.

 SAVANNAH BAY

No 47 ★ 144 p. ★ 8,80 €
ISBN 978-2-7073-2012-4

MARGUERITE DURAS

SAVANNAH BAY
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Un jour d’été, bar de la Marine, à Quillebeuf. Au large, l’estuaire de 
la Seine. C’est, à nouveau, Duras. À nouveau ce désœuvrement maritime, 
blanc et bleu, des plages tout juste passées de mode, avec un rien de luxe, 
des clients perdus et des voix qui renouent d’impossibles ruptures. (…) La 
narratrice et l ’homme qu’elle n’aime plus – ou qu’elle aime – observent 
deux autres solitaires du bar de la Marine, deux Anglais de l’île de Wight, 
venus de leur yacht : le « captain » et une femme détruite par l’alcool, jadis 
peut-être belle. Les deux voix françaises se mêlent aux deux voix anglaises, 
auxquelles il faudrait ajouter par instants la voix de la douce tenancière des 
lieux – elle aussi sur le départ. On apprendra le drame du couple anglais et, 
par échos, celui du couple français. Et l’on rêve de celle qui fut surnommée 
Emily L., la femme de l’amour fou, la lady des poèmes et des yachts, voguant 
parmi les îles de la Sonde.

Mais la belle journée passe, des pétroliers – hauts immeubles de l’impec-
cable blanc – montent sur le bleu et le noir. Un bac rouge, fragile, jette sa 
tache vive. L’immensité entre doucement dans la nuit. Il reste une certaine 
tranquillité, parcourue d’angoisses : celle du corps qui lit en soi le passage 
sans remède de toutes choses, « le corps qui lit et qui veut connaître l’histoire 
depuis les origines, et à chaque lecture ignorer toujours plus avant que ce 
qu’il ignore déjà ».

Jean-Maurice de Montremy, La Croix, 1987.

 EMILY L.

No 51 ★ 160 p. ★ 8,80 €
ISBN 978-2-7073-2023-0

MARGUERITE DURAS

EMILY L.
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“ C’est l’histoire d’un amour, le plus grand et le plus terrifiant qu’il 
m’a été donné d’écrire. Je le sais. On le sait pour soi.

Il s’agit d’un amour qui n’est pas nommé dans les romans et qui n’est 
pas nommé non plus par ceux qui le vivent. D’un sentiment qui en 
quelque sorte n’aurait pas encore son vocabulaire, ses mœurs, ses rites. Il 
s’agit d’un amour perdu. Perdu comme perdition.

Lisez le livre. Dans tous les cas même dans celui d’une détestation de 
principe, lisez-le. Nous n’avons plus rien à perdre ni moi de vous, ni vous 
de moi. Lisez tout. Lisez toutes les distances que je vous indique, celles 
des couloirs scéniques qui entourent l’histoire et la calment et vous en 
libèrent le temps de les parcourir. Continuez à lire et tout à coup l’his-
toire elle-même vous l’aurez traversée, ses rires, son agonie, ses déserts.

Sincèrement vôtre. M.D. ”

 LES YEUX BLEUS 
CHEVEUX NOIRS

No 96 ★ 160 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-2361-3
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Dans une île de la côte atlantique, des garçons, âgés de sept à quatorze 
ans, vivent clandestinement une existence autonome. Issus de familles 
que tout oppose, du fils de maraîcher au fils de notable, ils se livrent à 
des chapardages, puis à des cambriolages en règle, avec toutes les consé-
quences qui s’ensuivent.

C’est énorme, irrespirable et d’un réalisme à faire peur. Caricature ? Oui, 
bien sûr, mais outre que la caricature est légitime, sommes-nous bien cer-
tains que la réalité ne vaille pas la fiction ? Car Tony Duvert est un étonnant 
écrivain ! Sur un fond de langue classique et très « tenue », il brode toutes les 
arabesques de l’invention délirante, de l’argot, du jeu de mots juvénile, de la 
vulgarité la plus pâteuse. C’est de la grande virtuosité. Pour l’amateur de 
prouesses littéraires, un régal. De l’écriture à l’état pur, du langage brûlant 
comme une lave, une intuition cocasse du « discours » populaire et 
petit-bourgeois. Quand on tombe là-dessus, sur l’invention verbale, le plai-
sir aigu de raconter et de donner voix à des personnages, sur une langue, nul 
doute : on se trouve devant un écrivain.

François Nourissier, Le Figaro Magazine, 1979.

Tony Duvert (1945-2008) a fait paraître douze ouvrages aux Éditions 
de Minuit : Récidive (1967-1976), Portrait d’homme couteau (1969), Le 
Voyageur (1970), Interdit de séjour (1971), Paysage de fantaisie (1973, prix 
Médicis), Le Bon sexe illustré (1974), Journal d’un innocent (1976), Quand 
mourut Jonathan (1978), L’Île atlantique (1979 ; « double », 2005), L’Enfant 
au masculin (1980), Un anneau d’argent à l’oreille (1982), Abécédaire mal-
veillant (1989).

 L’ÎLE ATLANTIQUE

No 33 ★ 336 p. ★ 9,05 €
ISBN 978-2-7073-1933-3

 TONY DUVERT

TONY DUVERT

L’ÎLE
ATLANTIQUE
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Jean Echenoz est né à Orange (Vaucluse) en 1947.
Il a reçu le prix Médicis en 1983 pour son deuxième roman, Cherokee. 

En 1999, il a obtenu le prix Goncourt pour Je m’en vais.
 
Jean Echenoz construit l’une des entreprises littéraires les plus originales 

et les plus fécondes du roman français d’aujourd’hui : la subversion du 
roman par déstabilisation douce.

Pierre Lepape, Le Monde, 1987.
 
 
Toute l’œuvre de Jean Echenoz est publiée aux Éditions de Minuit.
 
Le Méridien de Greenwich, 1979 – Cherokee, 1983 (« double », 2003) 

– L’Équipée malaise, 1987 (« double », 1999) – L’Occupation des sols, 
1988 – Lac, 1989 (« double », 2008) – Nous trois, 1992 (« double », 2010) 
– Les Grandes blondes, 1995 (« double », 2006) – Un an, 1997 (« double », 
2014)– Je m’en vais, 1999 (« double », 2001) – Jérôme Lindon, 2001 – Au 
piano, 2003 (« double », 2018)– Ravel, 2006 – Courir, 2008 – Des éclairs, 
2010 – 14, 2012 – Caprice de la reine, 2014 – Envoyée spéciale, 2016 
(« double », 2020) — Vie de Gérard Fulmard, 2020 (« double », 2022) 
– Les Éclairs, opéra, 2021.

 JEAN ECHENOZ
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“Un jour, un homme sortit d’un hangar. C’était un hangar vide, dans 
la banlieue est. C’était un homme grand, large, fort, avec une grosse tête 
inexpressive. C’était la fin du jour.

L’homme était vêtu d’un pull-over tricoté à la main, à rayures jaunes et 
rouges, sous un imperméable en feuille plastique souple, opaque, avec des 
côtes impressionnées imitant un tissage de gabardine. Un petit chapeau 
de pluie s’étalait comme un poisson plat sur le sommet de son crâne. Il 
venait de dormir cinq heures d’affilée au fond du hangar, et maintenant 
il marchait en jetant de fréquents regards à gauche, à droite, derrière lui. 
Il se méfiait. Il avait volé la veille une somme importante, il craignait 
d’être reconnu, il ne voulait pas qu’on l’arrête ; il ne voulait pas qu’on lui 
reprenne l’argent.”

 
 
 
Deuxième roman publié par Jean Echenoz, Cherokee a reçu le prix 

Médicis en 1983.

 CHEROKEE

No 22 ★ 240 p. ★ 8,50 €
ISBN 978-2-7073-1827-5

JEAN ECHENOZ

CHEROKEE
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La Malaisie, ce serait la belle vie si le duc Pons ne risquait de s’en voir 
chassé. Cette idée n’est pas supportable : plutôt que renoncer au pouvoir, 
au grand air, à ses projets astronomiques, le duc choisit la résistance. 
D’Europe il va faire venir des renforts, à bord d’un cargo cypriote.

 
En surface, tout semble calme, ou presque. L’Équipée malaise raconte les 

aventures drolatiques de deux hommes, Jean-François et Charles, que leur 
amour déçu pour une même femme va conduire l’un dans une plantation 
d’hévéas en Malaisie, l’autre parmi les clochards de Paris. Ils se retrouveront 
bien des années plus tard, embringués sans trop y croire dans un complot 
minable, avec trafiquants d’armes, indigènes sournois, rafiot de contre-
bande et mutins d’opérette. (…). Tout se passe comme si un romancier extrê-
mement méticuleux et calculateur avait construit un livre en s’imposant des 
règles draconiennes ; une épure presque abstraite, aussi rigoureuse qu’une 
partition classique, avec des jeux de symétrie, des variations tirées au cor-
deau, des reprises savantes du thème, et qu’un autre romancier, en même 
temps, avait bougé la feuille, déplacé les lignes, fait sourire la langue, et 
offert du même coup « une petite prime d’imaginaire dans la vie des gens 
engourdis, transis entre la fiction pure et le réel sans appel ».

Pierre Lepape, Le Monde, 1987.

 L’ÉQUIPÉE MALAISE

No 13 ★ 256 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-1687-5

JEAN ECHENOZ

L’ÉQUIPÉE
MALAISE
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Franck Chopin n’est pas de ces hommes qui ont eu très tôt un but dans 
la vie. Nulle vocation chez cet individu sinon celle de vétérinaire, vers 
dix ans, lorsqu’il aimait tellement soigner les petits mammifères, puis à 
vingt ans celle de chef de la révolution mondiale (Marx, Engels, Lénine, 
Chopin) – ensuite plus rien. Ensuite il va faire des études de sciences, 
qui le ramèneront à s’occuper des animaux – mais son objet d’étude est 
devenu l’insecte, la mouche plus précisément, qui est un genre qu’on ne 
soigne pas.

Et quatre ou cinq fois dans sa vie, il a disparu deux mois ; comme il 
connaît peu de personnes, on ne s’est pas trop inquiété.

 
Le narrateur de Lac ne se contente pas de multiplier les rebondissements 

sans se prendre au sérieux. Des morceaux de réalité sont saisis dans les 
mailles et les miroitements de ses descriptions pour rire. La banlieue, par 
exemple, est présente avec une intensité qui renseignera les historiens du 
futur sur l ’urbanisme parisien des années 80. (…) Lac porte également 
témoignage sur la façon décousue de parler et de se taire, à la même époque 
– la nôtre. Les producteurs de cinéma seraient bien avisés de repérer l’aigu 
des répliques.

Bertrand Poirot-Delpech, Le Monde, 1989.

 LAC

No 57 ★ 192 p. ★ 6,10 €
ISBN 978-2-7073-2052-0

JEAN ECHENOZ

LAC
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Nous sommes, Meyer et moi, des agents de l’astronautique. Héli-
coptères, avions, fusées, tout est bon pour nous élever l’esprit. Même 
les ascenseurs et les grues. Nous aimons tout ce qui est vertical. Nous 
sommes aussi des hommes à femmes. Nous connaissons par cœur leurs 
numéros de téléphone et leurs parfums, nous gardons leurs photos, leurs 
affaires oubliées chez nous. Nous ne les séduisons pas toujours avec le 
même bonheur.

Elle est sans doute une femme inaccessible mais nous la voulons, nous 
l’aurons. Nous la suivrons partout. Nous trois parcourrons des millions 
de kilomètres pour découvrir que, si l’espace n’est que routine, la Terre ne 
manque pas d’affreux imprévus.

 
Un grand tremblement de terre, un voyage dans l’espace (…). Un pro-

gramme d’aventures ambitieux donc, offert aux personnages, qui se double 
d’une histoire d’amour triangulaire plutôt complexe. Prouesses d’imagina-
tion et autres sauts périlleux mentaux, Jean Echenoz déroule tout ce maté-
riel tambour battant sur tout juste 187 pages. (…) L’ironie est à la phrase et 
au récit ce que l’énergie tellurique est à la terre, le carburant à la fusée et le 
désir à l’amour.

Éléonore Sulser, Le Temps, 2010.

 NOUS TROIS

No 66 ★ 192 p. ★ 6,90 €
ISBN 978-2-7073-2129-9

JEAN ECHENOZ

NOUS TROIS
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Vous travaillez pour la télévision. Comme vous souhaitez produire 
une série sur les grandes filles blondes au cinéma, mais aussi dans la vie, 
vous pensez faire appel à Gloire Abgrall qui est un cas particulier de 
grande blonde. On l’a vue traverser, dans les journaux, les pages Arts 
et spectacles puis les pages Faits divers du côté des colonnes Justice, il 
y a quelques années. Ce serait bien, pensez-vous, de lui consacrer une 
émission. Certes. Malheureusement, Gloire est un peu difficile à joindre.

 
Le talent d’Echenoz n’a jamais été aussi éclatant, maîtrisé et plaisant. 

C’est un bien grand crime en effet que de séduire ses lecteurs ; de les faire 
sourire et rire, de les enchanter de phrases légères comme du duvet, de distil-
ler le saugrenu, de jouer avec la langue comme un chat avec une pelote de 
laine. Echenoz déploie une écriture qui ne pèse pas, qui n’appuie jamais, 
comme si elle se refusait à exercer le moindre pouvoir de persuasion ou de 
coercition. Son pouvoir est ailleurs, dans l’ordre poétique.

Pierre Lepape, Le Monde, 1995.

 LES GRANDES BLONDES

No 34 ★ 256 p. ★ 8,50 €
ISBN 978-2-7073-1943-2

JEAN ECHENOZ

LES GRANDES
BLONDES
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Une jeune femme, prénommée Victoire, découvre un matin son ami Félix 
mort près d’elle dans son lit. Elle ne se souvient pas de ce qui est arrivé, 
mais elle file, dans le Sud-Ouest, en emportant ses économies. Sa fugue va 
durer un an, d’où le titre. Au début, tout va bien. Elle loue une villa au Pays 
basque, se trouve un amant. Mais l’amant lui vole ses sous et Victoire va 
parcourir une à une les étapes de la dégringolade sociale : après la villa, les 
chambres d’hôtel, de plus en plus miteuses, puis la belle étoile ; le vélo, puis 
l’auto-stop et, quand elle est devenue trop sale, trop dépenaillée pour le stop, 
la marche au hasard, l’association avec d’autres clochards, le chapardage, la 
promiscuité, la perte progressive de soi et du monde. L’histoire d’une errance 
en forme de descente, une aventure picaresque que l’auteur achève en la 
ramenant à son point de départ.

Un an, dans sa simplicité linéaire, immédiate, met en valeur la poétique 
d’Echenoz. Celle-ci repose sur le combat perpétuel que se livrent une réalité 
mystérieuse et dont le sens fuit sans cesse – le monde, les objets, les per-
sonnes, les formes, les sons, les paroles, l’espace, le temps – et les mots pour 
la dire le plus exactement possible.

Pierre Lepape, Le Monde, 1997.

 UN AN

No 97 ★ 96 p. ★ 6,50 €
ISBN 978-2-7073-2377-4
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Ce n’est pas tout de quitter sa femme, encore faut-il aller plus loin. 
Félix Ferrer part donc faire un tour au pôle Nord où l’attend, depuis un 
demi-siècle, un trésor enfoui dans la banquise.

 
Avec Je m’en vais, Jean Echenoz retrouve ses thèmes de prédilection 

(la femme, la fuite, la fatalité) pour les porter au sommet d’une virtuosité 
incandescente. Car le talent de Jean Echenoz est semblable à une allumette. 
Il peut tout à la fois, brûler et illuminer.

Marie-Laure Delorme, Le Magazine littéraire, 1999.
 
 
Je m’en vais a reçu le prix Goncourt en 1999.

 JE M’EN VAIS
suivi de « Dans l’atelier de l’écrivain », 

entretien réalisé par G. Winter, 
P. Griton et E. Barthélemy

No 17 ★ 256 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-1771-1

JEAN ECHENOZ

JE M’EN VAIS

P001-156-catalogue-double.indd   57001-156-catalogue-double.indd   57 12/09/2022   09:2312/09/2022   09:23



58

La pratique professionnelle du piano suppose une discipline stricte. 
Elle exclut tout divertissement susceptible d’éloigner l’artiste de son cla-
vier. Pourtant il aimerait, lui aussi, jouir de la lumière du monde, de la 
douceur de vivre, de la tiédeur de l’air et de l’amour des femmes. Eh bien 
non : mort ou vif, le pianiste se doit d’abord à son public.

 
Tout y est. Il y a le noir de son costume et le blanc de ses cheveux, les 

boutons de son imperméable prêts à se détacher un par un, son visage livide 
et ses yeux vides à force de peur. Max Delmarc, pianiste d’une cinquantaine 
d’années, va bientôt mourir. Jean Echenoz, dès les premières lignes, campe le 
décor. La lutte entre la vie et la mort symbolisée par le contraste des cou-
leurs, les traits du visage comme coulés dans du marbre, le compte à rebours 
égrené par la perte des boutons. Au piano, qui commence et se termine aux 
alentours de la rue de Rome dans le 17e arrondissement de Paris, raconte un 
voyage. On y retrouve les thèmes de la fuite, de l’aller-retour, de l’ennui. 
Une impression de cataclysme maîtrisée par la tenue d’une langue infran-
gible.

Au piano n’est pas seulement le plus beau livre de Jean Echenoz. C’est le 
plus personnel. Le plus risque tout. On y parle de l’approche de la mort, de 
la vie mal pesée, de la fuite en avant, de la femme inaccessible. Du non-sens 
perpétuel dans lequel il faut quand même trouver ses marques. On y voit un 
homme croiser le fer avec son destin.

Marie-Laure Delorme, Le JDD, 2003.

 AU PIANO

No 111 ★ 192 p. ★ 7,50 €
ISBN 978-2-7073-2932-5

P001-156-catalogue-double.indd   58001-156-catalogue-double.indd   58 12/09/2022   09:2312/09/2022   09:23



59

 ENVOYÉE SPÉCIALE

No 120 ★ 304 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-4592-9

Constance étant oisive, on va lui trouver de quoi s’occuper. Des bords 
de Seine aux rives de la mer Jaune, en passant par les fins fonds de la 
Creuse, rien ne devrait l’empêcher d’accomplir sa mission. Seul pro-
blème : le personnel chargé de son encadrement n’est pas toujours très 
bien organisé.

Autour de l’enlèvement de Constance, son héroïne, l’écrivain tisse un 
dispositif romanesque complexe et génial. Voyage entre Paris, Pyongyang 
et la Creuse.

 
La pièce centrale du nouveau dispositif échenozien, de la radieuse 

« machine à fiction » qui sous-tend Envoyée spéciale, se nomme Constance. 
Reste que l’intrigue d’Envoyée spéciale est résolument rétive à tout résumé. 
Ce n’est pas qu’on s’en moque, loin de là, au contraire, des aventures de 
Constance, qui la mèneront jusqu’à Pyongyang — cela, on peut le révéler 
sans déflorer le suspense. On est même captivé, littéralement fasciné par le 
génial dispositif romanesque dont Jean Echenoz tire ici les ficelles. On croi-
rait entendre l’écrivain soudain prendre la parole lorsque au cœur du livre 
un agent des services secrets (car, oui, la DGSE, ou quelque officine de ce 
genre, est mêlée à toute cette affaire, et Envoyée spéciale est un roman 
d’espion nage) se félicite : « Tout est en place et chacun joue sa partie. Ils n’ont 
aucune idée de ce qu’ils font, mais ils font tout comme je l’avais prévu. » 
Plus sophistiquée, plus maîtrisée que jamais, la « machine à fiction » de Jean 
Echenoz est une incomparable fabrique de sortilèges…

Nathalie Crom, Télérama, 2016.
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La carrière de Gérard Fulmard n’a pas assez retenu l’attention du 
public. Peut-être était-il temps qu’on en dresse les grandes lignes.

Après des expériences diverses et peu couronnées de succès, Fulmard 
s’est retrouvé enrôlé au titre d’homme de main dans un parti politique 
mineur où s’aiguisent, comme partout, les complots et les passions.

Autant dire qu’il a mis les pieds dans un drame. Et croire, comme il l’a 
fait, qu’il est tombé là par hasard, c’est oublier que le hasard est souvent 
l’ignorance des causes.

 
Sur le chemin de Gérard Fulmard, établi comme détective privé et bientôt 

devenu l’homme de main d’une petite formation politique déchirée par les 
rivalités de pouvoir, le romancier place des politiciens sans convictions ni 
scrupules, des femmes plus ou moins fatales, un psychiatre douteux, des 
menteurs et manipulateurs de tous poils, deux frères coréens passionnés par 
le jeu de go, et même un requin vorace… À coups de détails minutieusement 
choisis (vêtements, technologies…), il dessine autour de lui notre époque, et 
le promène dans un paysage parisien si prégnant et rigoureusement tracé 
qu’il est bien plus qu’un décor, plutôt une matrice – s’autorisant néanmoins 
des excursions hors du périphérique, jusqu’à la lointaine Indonésie… Le 
résultat est virtuose, laconique et précis, comme figuré de la main d’un 
maître de la ligne claire, semé de références et irrigué de cet humour méta-
physique échenozien qui est bien plus que de l’ironie – une mélancolie qui 
ne dit pas son nom.

Nathalie Crom, Télérama, 2020.

 VIE DE GÉRARD 
FULMARD

No 129 ★ 208 p. ★ 8,50 €
ISBN 978-2-7073-4809-8

JEAN ECHENOZ

VIE DE
GÉRARD FULMARD

couv_gerard fulmard.indd   Toutes les pages 19/07/2022   11:45
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Ce volume rassemble des poèmes de Paul Éluard (1895-1952) publiés 
pendant la Seconde Guerre mondiale, le plus souvent dans la clandesti-
nité sous des pseudonymes tels que Jean du Haut ou Maurice Hervent, 
dans divers recueils, revues et brochures (dont L’Honneur des poètes, 
Minuit, juillet 1943 et Europe, Minuit, mai 1944). Ainsi le recueil Poésie 
et vérité 1942, publié en mai 1942 aux Éditions de la Main à la Plume, et 
dans lequel figurent « La Dernière Nuit et quelques autres poèmes dont le 
sens ne peut guère laisser de doutes sur le but poursuivi : retrouver, pour 
nuire à l’occupant, la liberté d’expression ».

L’un de ces « quelques autres poèmes » est Liberté.
« Et partout en France, écrit Paul Éluard dans la bibliographie du 

recueil, des voix se répondent, qui chantent pour couvrir le lourd mur-
mure de la bête, pour que les vivants triomphent, pour que la honte dis-
paraisse. »

 
Ces poèmes d’Éluard furent recueillis en un volume publié aux 

 Éditions de Minuit en avril 1945, avec trois autres poèmes inspirés entre 
1936 et 1938 par la guerre d’Espagne. C’est cette édition qui est reprise 
ici.

 
Sommaire : Au rendez-vous allemand – Poésie et vérité 1942 – Raisons 

d’écrire, entre autres, et bibliographie – Novembre 1936, La Victoire de 
Guernica, Les vainqueurs d’hier périront.

 AU RENDEZ-VOUS 
ALLEMAND

suivi de 
POÉSIE ET VÉRITÉ 1942

No 81 ★ 96 p. ★ 6,50 €
ISBN 978-2-7073-2188-6

 PAUL ÉLUARD

PAUL ÉLUARD
AU RENDEZ-VOUS

ALLEMAND
avec le poème

Liberté
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Christian Gailly est né en 1943 et mort en 2013.
Son roman Un soir au club a reçu le prix du Livre Inter en 2002.
 
Les romans de Christian Gailly s’écoutent. Mélodies entêtantes – phrases 

reprises où l’on introduit d’infimes modifications jusqu’à obtenir la note 
désirée – sur les bouleversements silencieux de l’existence. Romancier de 
l’infime et de l’invisible. Du médiocre transmué en extraordinaire. Du 
quoti dien transformé en aventure.

Marie-Laure Delorme, Le Journal du dimanche, 2002.
 
Tous les romans de Christian Gailly ont paru aux Éditions de Minuit.
 
Dit-il, 1987 – K.622, 1989 (« double », 2011) – L’Air, 1991 – Dring, 1992 

– Les Fleurs, 1993 (« double », 2012) – Be-bop, 1995 (« double », 2002) 
– L’Incident, 1996 (« double », 2009) – Les Évadés, 1997 (« double », 2010) 
– La Passion de Martin Fissel-Brandt, 1998 – Nuage rouge, 2000 (« double », 
2007) – Un soir au club, 2002 (« double », 2004) – Dernier amour, 2004 
(« double », 2013)– Les Oubliés, 2007 – Lily et Braine, 2010 – La Roue et 
autres nouvelles, 2012.
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“L’œuvre dont le chiffre apparaît sur la couverture est un concerto de 
Mozart, je sais que tout le monde le sait mais je le dis pour ceux qui peut-
être ne le savent pas, et aussi pour ceux qui le savent, afin qu’ils sachent 
que je le sais aussi, et enfin afin que nous soyons tous là à savoir que nous 
le savons, ça commence bien.”

 
Peut-on éterniser une émotion musicale, empêcher le temps de l’altérer ? 

C’est ce que tente le narrateur du deuxième livre de Christian Gailly, ébloui 
par le Concerto pour clarinette en la majeur de Mozart (K.622), qu’il a 
écouté, une nuit, à la radio.

En recherchant de disquaire en disquaire l’enregistrement idéal, en se pré-
parant, une semaine à l’avance, à se rendre au « Théâtre musical » où le 
concerto est joué, il cherche à mettre en scène le plaisir et l’émotion qu’il a 
éprouvés à la première écoute. Mais s’il est possible de reproduire le décor 
extérieur, « le décor intérieur, lui, n’est pas reproductible ».

Jean-Noël Pancrazi, Le Monde, 1990.
 
Le charme de ce livre, infiniment drôle dans sa syntaxe même qui met sur 

le même plan, fait entendre d’une même voix, récit et commentaire, vient de 
ce qu’il se permet tout, se passe toutes ses fantaisies, s’écrit dans une fausse 
innocence, ressemble à quelqu’un qui traîne ostensiblement les pieds et 
s’amuse – lui tout seul, oui, c’est la meilleure manière d’être drôle – à 
esquisser en douce, à part soi, quelques entrechats.

Françoise Asso, La Quinzaine littéraire, 1989.

 K.622

No 71 ★ 128 p. ★ 6,10 €
ISBN 978-2-7073-2142-8

CHRISTIAN GAILLY

K.622
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Une femme et un homme. C’est tout simple. La femme doit rempla-
cer la cartouche de son stylo. L’homme, lui, doit se rendre chez un vieil 
ami. Donc tout les sépare. Ils ont pourtant quelque chose en commun. 
Le métro.

 
Ça commence quelque part dans la banlieue sud. On prend ensuite le 

RER, ligne B, vers la capitale. À Denfert-Rochereau, on emprunte la corres-
pondance avec le métro, direction Étoile. Arrêt à Trocadéro. On s’avance 
alors jusqu’à un immeuble de la rue Greuze, au numéro 18. Un professeur 
Lachowsky, psychiatre ou psychanalyste, y tient son cabinet ; un certain 
Boyer y habite. On entre. On commence d’y monter l’escalier… Ce petit 
récit, sous ses allures de chronique ordinaire de la vie de banlieusards, se 
profile à n’en pas douter comme l’un des tout meilleurs romans de cette fin 
d’automne. Parce que l’écriture, tantôt drôle et tantôt nouante, y capte de 
façon remarquable, avec acuité et fantaisie, le flot mouvant des impressions 
et des pensées de deux personnages, une femme et un homme, pour qui le 
plan du réseau RATP se lit comme une véritable carte du tendre. Si l’on 
ajoute qu’un narrateur facétieux, lui-même romancier, n’hésite pas à mettre 
son grain de sel dans l’aventure en train de se dessiner, on peut avancer que 
Les Fleurs, cinquième roman de Christian Gailly, retrouve et même ampli-
fie cette verve et cette puissance suggestive, qui font de ses ouvrages de vrais 
bonheurs de lecture.

Jean-Claude Lebrun, L’Humanité, 1993.

 LES FLEURS
suivi de « Richesse visionnaire d’une 

écriture », par Jean-Claude Lebrun

No 77 ★ 96 p. ★ 6,50 €
ISBN 978-2-7073-2197-8

CHRISTIAN GAILLY

LES FLEURS
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Début août, dans un site montagneux, près d’un lac, deux hommes, 
un jeune et un vieux, s’ignorent. L’un cherche du travail. L’autre a trouvé 
une maison pour les vacances, il emménage. Ils ne peuvent donc pas se 
rencontrer. Sauf si le jeune trouve du travail, c’est la première condition. 
La seconde, ce serait que le vieux ait besoin des services du jeune. En 
vacances, normalement, non. C’est pourtant ce qui va se passer. Comme 
si c’était écrit. Ça l’est, mais ce n’est pas aussi simple. Il y a des femmes 
dans cette histoire.

 
Be-bop est un roman d’une drôlerie permanente. Gailly a l’art naturel de 

la digression et de la notation justes. Son livre tourne bien. Comme on le dit 
d’une section rythmique. Il sait maintenir le bon tempo mais aussi provo-
quer comme un jazzman relances et envolées.

Gilles Anquetil, Le Nouvel Observateur, 1995.
 
On a rarement vu une phrase aussi légère, rapide, électrique, épousant 

d’aussi près les tourbillons d’une pensée toujours sur le qui-vive. Et c’est 
étincelant. (…) Christian Gailly réussit, grâce à son art rapide, agile de 
romancier « free » à nous communiquer son euphorie, celle de la musique et 
de ses personnages. C’est si rare, si réjouissant, un livre écrit comme en dan-
sant et qui donne envie de danser.

Jean-Noël Pancrazi, Le Monde, 1995.

 BE-BOP
suivi de « Le swing Gailly », 

par Jean-Noël Pancrazi

No 18 ★ 160 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-1775-9

CHRISTIAN GAILLY

BE-BOP
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Tout pilote connaît la consigne : après chaque vol, il faut remplir le livre 
de bord. Remplir le livre de bord, telle est donc, en bonne logique, la der-
nière phrase d’un roman qu’on découvre étonnamment semblable à un 
numéro de voltige aérienne, avec préparation au sol, envol, figures et atter-
rissage en finesse. Un art de l’arabesque que Christian Gailly cultive avec 
une virtuosité croissante. (…)

Cela commence par un sac à main arraché près de la place Vendôme, un 
jour de canicule. Un… vol inaugural, en quelque sorte. On apprend ulté-
rieurement l’identité de la victime : Marguerite Muir, quarante ans. Un peu 
plus tard encore, on découvre celle-ci dentiste. On sait aussi qu’elle possède 
un brevet de pilote, depuis que Georges Palet, cinquante-huit ans, a retrouvé 
ses papiers, jetés sur le parking de l’hypermarché Continent, à L’Haÿ-les-
Roses, Val-de-Marne. Autre information : celui qui raconte est un familier de 
Marguerite et pratique lui-même le pilotage. Mais sur ce chapitre, on n’en 
saura jamais davantage. On nous révèle incidemment que Georges Palet se 
trouve assigné à résidence et privé de droits civiques. Des histoires avec des 
femmes. Peut-être même un meurtre. Autre détail, qui ne sera dévoilé qu’à 
l’approche de la fin, la vedette masculine du roman de Christian Gailly se 
passionne pour les avions de combat et ne rate aucun film de guerre…

Jean-Claude Lebrun, L’Humanité, 1996.
 
En 2009, Alain Resnais a adapté ce roman au cinéma sous le titre Les 

Herbes folles.

 L’INCIDENT

No 63 ★ 256 p. ★ 7,90 €
ISBN 978-2-7073-2069-8

CHRISTIAN GAILLY

L’INCIDENT
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Le jeune Jérémie Tod ressemble trop à son père. On va le lui faire 
payer. En pleine rue, on le fait battre par un policier. Un homme, Théo 
Panol, intervient. Maladroit, il tue le policier. Il est arrêté, jugé et 
condamné : trente ans de réclusion. Ses amis décident de le faire éva-
der. Les chances de réussite sont à peu près nulles. Ils vont quand même 
essayer.

 
Les Évadés est un inextricable entrecroisement d’histoires d’amour, 

d’histoires d’amour présentes et passées, d’histoires d’amour agonisantes et 
larvées, d’histoires d’amour réelles et chimériques, les personnages étant liés 
sans exception par des liens sentimentaux aussi vifs qu’incertains. Nous 
pourrions dire tout simplement que Christian Gailly, avec ce roman, 
enferme dans l’espace clos d’une petite ville une communauté d’individus 
sans illusion, qu’il les suit chacun avec la même attention, la même acuité, la 
même cruauté, et qu’il les anime comme un marionnettiste. Les Évadés est 
un roman très romanesque, en CinémaScope et en Technicolor, aux réso-
nances de série B.

Mais Les Évadés est peut-être aussi une parabole sur la solidarité, sur la 
beauté du sentiment collectif.

Éric Reinhardt, Les Inrockuptibles, 1997.

 LES ÉVADÉS

No 65 ★ 240 p. ★ 8,10 €
ISBN 978-2-7073-2109-1

CHRISTIAN GAILLY

LES ÉVADÉS
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Un homme roule sur une route de campagne. Il rentre chez lui. Il est 
presque rendu. C’eût été trop simple : une voiture arrive en face, c’est celle 
de son ami Lucien mais, quand il la croise, Lucien n’est pas à l’intérieur, 
c’est une femme qui conduit, une inconnue au visage flou, dominé par le 
rouge. Qui est-elle ? Et Lucien, où est-il ? Et ce rouge, qu’est-ce que c’est ? 
Du rouge à lèvres ? De la confiture ? Du sang ? On dirait des peintures 
de guerre.

 
Christian Gailly, cette fois, a choisi encore plus nettement que dans ses 

autres livres une intrigue « à la manière » du polar. (…) L’intrigue n’est pas 
qu’un prétexte. Elle donne sa forme à l’ensemble, introduisant une méca-
nique de coïncidences et de dédoublements qui troublent la réalité, interdi-
sant aussi les pesanteurs du réalisme – même si tout semble quotidien dans 
les détails, les notations, les incises, les bizarreries amusées dont Gailly a le 
secret. Car la véritable histoire est celle d’une rencontre et d’un tournis. Le 
narrateur est absent à lui-même, Rebecca aussi : « Il faut dire que deux 
absences de cette qualité-là, au milieu d’une assemblée de prétendues pré-
sences, ça se voit. »

Jean-Maurice de Montremy, Livres Hebdo, 2000.

 NUAGE ROUGE

No 40 ★ 192 p. ★ 6,60 €
ISBN 978-2-7073-1983-8

CHRISTIAN GAILLY

NUAGE ROUGE
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“Le piano n’était pas le violon d’Ingres de Simon Nardis. C’était bien 
plus qu’un violon d’Ingres. Le piano était pour lui ce que la peinture était 
pour Ingres. Il cessa de jouer comme Ingres aurait pu cesser de peindre. 
C’eût été dommage, dans le cas d’Ingres. Ce fut dommage dans le cas de 
Simon Nardis.” 

Simon Nardis a renoncé au jazz, après une vie de pianiste pendant 
laquelle il a chauffé bien des salles enfumées. Il est devenu technicien chauf-
fagiste, autre façon de s’occuper des espaces, et un dépannage d’urgence le 
conduit dans une petite ville industrielle et balnéaire. L’ingénieur qui 
 l’accueille lui propose de terminer la soirée dans un club, avant que le train 
ne le ramène à Paris où l’attend Suzanne, sa femme, et quelques corvées 
familiales. Il manquera ce train et le suivant parce qu’entre-temps, il aura vu 
un piano et rencontré Debbie.

Norbert Czarny, La Quinzaine littéraire, 2002.
 
L’histoire est classique du buveur désintoxiqué qui, après des années 

d’abso lue sobriété, s’autorise soudain un petit verre. Juste un petit verre. Et 
replonge. À fond. Mais l ’on ne se soûle pas que d’alcool. Parfois on ne 
retombe que pour mieux ressusciter. Retourner à son vice, à son démon – à 
son art – ouvre de somptueux vertiges, interdits aux repentis. Voyez Simon 
Nardis, le nouveau personnage de Christian Gailly. Il a suffi d’un soir au 
club, un petit club de province, pour qu’il se remette à la vodka… et au jazz.

Jean-Pierre Tison, Lire, 2002.
 
Un soir au club a reçu le prix du Livre Inter en 2002.

 UN SOIR AU CLUB

No 29 ★ 176 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-1884-8

CHRISTIAN GAILLY

UN SOIR AU CLUB
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Imaginez. Il ne vous reste que deux jours à vivre. Qu’est-ce qui est 
préférable ? Finir tranquille dans l’ennui qu’aura été toute votre vie ? Ou 
bien, si vous êtes musicien, comprendre enfin pourquoi votre musique 
vient d’être huée et, dès le lendemain, rencontrer celle qui devrait être 
votre dernier amour ?

 
Ultime partition amoureuse d’un compositeur proche de la mort, récit tra-

gique et léger : le douzième roman de Gailly est tout simplement parfait. 
Dernier amour est la suite exacte d’Un soir au club, ou plutôt l’histoire de 
ses effets sur un romancier plus souverainement musical que jamais. Tout 
cela tient bien sûr à peu de choses, et touche donc à l’essentiel : la vie, la 
mort, le piano. (…)

Avec la facilité d’un pianiste qui n’a presque plus besoin de jouer, ou alors 
seulement quelques notes, Gailly se permet une sorte d’improvisation au 
bord du gouffre : des silences, beaucoup de vide, quelques motifs et deux ou 
trois couleurs. À peine un roman, en vérité : quelque chose comme l’ébauche 
d’une chanson, l’équivalent littéraire tout juste murmuré de It Was a Very 
Good Year, le chef d’œuvre de Sinatra sur lequel tombe Paul à la radio. 
Mais du Sinatra joué par un Bill Evans très fatigué : tragique et léger, mer-
veilleusement syncopé, attrapant sa vie comme une mélodie impossible à 
sauver, et se sauvant bien sûr par elle. Le dernier mot du livre ? « Merci ».

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles.

 DERNIER AMOUR

No 94 ★ 212 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-2326-2
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Tu n’aurais jamais cru que tu survivrais, mais tu vis pourtant, tu conti-
nues, de date en date, et depuis si longtemps. Tu vis contre son absence, 
contre la vie qui l’a permise, contre les autres, parce qu’ils oublient, et 
contre toi, qui ne peux rien effacer. Malgré toi, tu restes en attente d’autre 
chose, mais quoi ?

 
Une femme s’est fixé la date anniversaire de son existence : celle de la 

mort de son fils. Magnifiquement inconsolable. Mais il y a des ruses, même 
dans le sublime.

Ses enfants la surnomment mater dolorosa. Depuis la mort de son fils 
aîné, le deuil lui est dû comme le droit fondateur de son existence. Elle est la 
femme en deuil. Tout doit s’ordonner autour du jour à jamais fixé. Tout se 
concentre autour de la chambre au fond du couloir, là où elle a trouvé son 
fils mort, à son piano – l’insaisissable, touchant et tempétueux adolescent.

Jean-Maurice de Montremy, Livres Hebdo, 2005.
 
Anne Godard est née en 1971.
L’Inconsolable est son premier roman. Il a reçu le Grand Prix  RTL-Lire 

en 2006. En 2017, elle a également fait paraître Une chance folle aux 
 éditions de Minuit.

 L’INCONSOLABLE

No 52 ★ 160 p. ★ 6,60 €
ISBN 978-2-7073-2033-9

 ANNE GODARD

ANNE GODARD

L’INCONSOLABLE
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 BERNARD-MARIE KOLTÈS

Voici l’ensemble des entretiens accordés par Bernard-Marie Koltès à la 
presse écrite. Si ce recueil d’entretiens n’est pas un livre de Koltès, il lui 
appartient bien, cependant, pour avoir relu et corrigé bon nombre d’entre 
eux. Ils sont bien sa voix, son humeur. (…) Passé les rapports complexes 
qu’il entretint avec le théâtre et dont il y aurait tant à dire, il faut bien 
noter cependant comment, ainsi rassemblés, ces entretiens constituent 
une autobiographie involontaire de Koltès ; autobiographie à l’évidence 
lacunaire, volontairement lacunaire et intéressante comme telle.

Alain Prique.
 
Entretiens avec : J.-P. Han, Europe – H. Guibert, Le Monde – A. Prique, 

Le Gai Pied, Masques et Théâtre en Europe – M. Merschmeier, Theater 
Heute – D. Boudon, La Gazette du Français – C. Godard, Le Monde 
– M. Jacobs, Le Soir – F. Malbosc, Bleu-Sud – O. Darbelley et M. Jacque-
lin, Théâtre public – G. Costaz, Acteurs – B. de Saint-Vincent, Le Quotidien 
de Paris – M. Matussek et N. von Festenberg, Der Spiegel – M. Genson, Le 
Républicain lorrain – V. Hotte, Théâtre public – K. Gronau et S. Seifert, 
Die Tageszeitung – E. Klausner et B. Salino, L’Événement du Jeudi.

 
Bernard-Marie Koltès (1948-1989) a surtout écrit pour le théâtre (dont 

Quai ouest, 1985, Dans la solitude des champs de coton, 1987). Son œuvre, 
jouée dans le monde entier, est publiée aux Éditions de Minuit.

 
Site internet : www.bernardmariekoltes.com.

 UNE PART DE MA VIE
Entretiens (1983-1989)

No 69 ★ 160 p. ★ 8,50 €
ISBN 978-2-7073-2134-3

BERNARD-MARIE KOLTÈS

UNE PART
DE MA VIE
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Hélène Lenoir est née à Neuilly-sur-Seine en 1955. Germaniste de for-
mation, elle vit en Allemagne depuis 1980.

 
Elle est l’auteur de dix romans et recueils de nouvelles aux Éditions 

de Minuit.
 
La Brisure, 1994 – Bourrasque, 1995 – Elle va partir, 1996 – Son nom 

d’avant, 1998 (« double », 2001) – Le Magot de Momm, 2001 – Le Répit, 
2003 – L’Entracte, nouvelles, 2005 (« double », 2008) – La Folie Silaz, 2008 
– Pièce rapportée, 2011 – La Crue de juillet, 2013.

Elle a également publié plusieurs romans chez Grasset.

 HÉLÈNE LENOIR
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Quand elle le voit pour la première fois, c’est dans un autobus : son 
regard impitoyable entrant en elle, juste avant qu’il ne descende ; quelques 
secondes encore avec la vitre entre eux. Et puis rien.

Les circonstances dans lesquelles ils se revoient par hasard vingt ans 
plus tard ne leur permettent pas de s’approcher l’un de l’autre et sans 
doute en resteraient-ils là si cela ne tenait qu’à elle, devenue entre-temps 
épouse de notable et mère de trois enfants. Mais lui, maintenant, il veut 
quelque chose.

 
Au plus ténu de la fiction, au plus banal du quotidien larvaire de notables 

de province qu’elle décrit, Hélène Lenoir atteint avec une violence extrême 
à la dimension tragique, universelle, de la séparation, où chacun tente de 
survivre dans ses mots. Et c’est très beau.

Bertrand Leclair, Les Inrockuptibles, 1998.
 
Le roman présente une surface parfaitement calme, faite de lignes soigneu-

sement ordonnées, presque froides. Et cette expression paisible, prosaïque 
nous tire, comme par mégarde, vers les gouffres de l’angoisse, de l’irrésolu-
tion, de la perte de soi et de la plus extrême violence des sentiments. Comme 
si nous pouvions être bouleversés sans avoir été touchés. Le sentiment sans 
la vulgarité du sentiment : Flaubert aurait adoré.

Pierre Lepape, Le Monde, 1998.

 SON NOM D’AVANT

No 16 ★ 208 p. ★ 6,80 €
ISBN 978-2-7073-1769-8

HÉLÈNE LENOIR

SON NOM
D’AVANT
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“Ils se sont repérés à l’entracte. Ils se regardaient en se demandant où 
et quand ils s’étaient déjà vus et cela leur donnait un air songeur et amusé 
tandis qu’ils s’avançaient l’un vers l’autre en contournant un groupe sans 
se quitter des yeux.

Elle lui a dit : Je n’arrive pas à me souvenir… Et lui : Moi non plus.”
 
C’est dans une situation analogue que se trouvent les personnages des 

quatre autres nouvelles. Très différents les uns des autres, ils ont en com-
mun un parcours ancré dans une relation forte devenue pesante ou sim-
plement difficile. Pris entre la tentation de fuir et l’obligation de rester, ils 
se réveillent, et c’est au moins ça.

 
Fendiller un long silence ; oser appeler un homme ; prendre conscience 

d’une dérive intérieure ; changer des meubles de place ; esquisser un geste 
lointain aux tonalités ambiguës. Ce n’est pas grand-chose mais c’est déjà ça. 
Parce que ça faisait si longtemps, parce que c’était tellement lourd, parce 
qu’il y avait le poids de l’habitude. Hélène Lenoir raconte, dans cinq nou-
velles aux teintes bleu nuit, des séismes invisibles.

Marie-Laure Delorme, Le Journal du dimanche, 2005.

 L’ENTRACTE

No 56 ★ 144 p. ★ 6,60 €
ISBN 978-2-7073-2053-7

HÉLÈNE LENOIR

L’ENTRACTE
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L’Établi, ce titre désigne d’abord les quelques centaines de militants 
intellectuels qui, à partir de 1967, s’embauchaient, « s’établissaient » dans 
les usines ou les docks. Celui qui parle ici a passé une année, comme 
O.S. 2, dans l’usine Citroën de la porte de Choisy. Il raconte la chaîne, les 
méthodes de surveillance et de répression, il raconte aussi la résistance et 
la grève. Il raconte ce que c’est, pour un Français ou un immigré, d’être 
ouvrier dans une grande entreprise parisienne.

Mais L’Établi, c’est aussi la table de travail bricolée où un vieil ouvrier 
retouche les portières irrégulières ou bosselées avant qu’elles passent au 
montage.

Ce double sens reflète le thème du livre, le rapport que les hommes 
entretiennent entre eux par l’intermédiaire des objets : ce que Marx appe-
lait les rapports de production.

 
 

Sociologue français né en 1944, Robert Linhart a été maître de confé-
rences au département de philosophie de l’université Paris 8. L’Établi 
(Minuit, 1978 ; « double », 1981) est son ouvrage le plus célèbre. Il a éga-
lement publié : Lénine, les paysans, Taylor (Le Seuil, 1976, réed. 2010), et 
Le Sucre et la faim. Enquête dans les régions sucrières du Nord-Est brésilien 
(Minuit, 1981).

 L’ÉTABLI

No 6 ★ 180 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-0329-5

 ROBERT LINHART

ROBERT LINHART

L’ÉTABLI
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La question, c’est qu’est-ce qui se 
passe lorsque vous écrivez. (…)

Il ne s’agit pas de mimétisme, de 
faire croire que je suis dans la tête de 
quelqu’un. Il s’agit de mettre à 
l ’épreuve l ’incarnation du person-
nage, par la langue. Il s’agit d’enivrer 
le lecteur, de lui donner cette passi-
vité, cet abandon qu’il faut pour recevoir. Il s’agit d’hypnotisme, d’engour-
dissement, d’emportement, il s’agit de faire descendre le lecteur au lieu secret 
et intime de sa capacité à être absorbé. Il faut l’amener à se débarrasser de 
cette retenue, cette peur qu’il a de subir. Il faut qu’il subisse, parce que c’est 
là qu’aura lieu peut-être la possibilité d’une expérience, d’une rencontre, 
d’une zone intime, sa fracture, sa fissure, qu’il s’agit de faire vibrer – oui, 
comme on dit faire vibrer la corde sensible, mais sans sensiblerie, sans flatte-
rie, sans égard pour la crainte du lecteur. Il faut traverser, traverser la langue 
et le corps.

Laurent Mauvignier, entretien avec Jérôme Diacre
dans la revue Laura, no 3, 2007.

 
 
Laurent Mauvignier est né à Tours (Indre-et-Loire) en 1967. Tous ses 

ouvrages sont parus aux Éditions de Minuit.
 
Loin d’eux, 1999 (« double », 2002) – Apprendre à finir, 2000 (« double », 

2004) – Ceux d’à côté, 2002 – Seuls, 2004 – Le Lien, 2005 – Dans la foule, 
2006 (« double », 2009) – Des hommes, 2009 (« double », 2011) – Ce que 
j’appelle oubli, 2011 – Tout mon amour, théâtre, 2012 – Autour du monde, 
2014 (« double », 2016) – Retour à Berratham, théâtre, 2015 – Continuer, 
2016 (« double », 2018) – Une légère blessure, théâtre, 2016 – Histoires de la 
nuit, 2020 (« double », 2022).

 
Site internet : www.laurent-mauvignier.net.

 LAURENT MAUVIGNIER
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“C’est pas comme un bijou mais ça se porte aussi, un secret. Du moins, 
lui, c’était marqué sur le front qu’il portait une histoire qu’il n’a jamais 
dite.” 

Lorsque Luc est parti, ses parents, Jean et Marthe, ont pensé que 
c’était mieux pour eux trois. Gilbert et Geneviève, son oncle et sa tante, 
eux aussi ils y ont cru. Mais pas Céline, sa cousine.

Elle, c’est la seule qui n’a pas été surprise, la seule à avoir craint que ce 
qui en Luc les menaçait tous finisse par s’abattre sur eux.

 
Comment dire le silence en littérature ? Comment exprimer cette impossi-

bilité à parler qui tue plus sûrement qu’une arme ? Comment faire sentir avec 
des mots écrits, des phrases ordinaires, les tourments intérieurs de ceux qui, 
justement, ne trouvent pas les mots ? Il fallait à Laurent Mauvignier, auteur 
de ce bouleversant premier roman, autant de sensibilité que de maîtrise stylis-
tique pour écrire l’indicible douleur du silence et le vide de la solitude. (…) 
De ce drame ordinaire dont aucun journal ne se ferait l’écho, Laurent Mauvi-
gnier fait un livre poignant et rigoureux. Un roman d’écrivain qui sonde avec 
des mots les abîmes du silence et de la solitude, qui explore les gouffres de 
l’incommunicabilité. Ce que nous lisons ici, dans le désordre fictif d’un récit 
éclaté, ce sont les pensées informulables de tous ces gens brûlés par le  malheur 
de n’avoir pas su parler lorsqu’il était encore temps.

Michèle Gazier, Télérama, 1999.
 
Loin d’eux a reçu le prix Fénéon et le prix de la RTBF en 1999.

 LOIN D’EUX
suivi de « Le poids des silences », 

par Michèle Gazier

No 20 ★ 128 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-1801-5

LAURENT MAUVIGNIER

LOIN D’EUX
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Il avait dit : ici, je n’en peux plus. Avec toi je ne peux plus. Alors après 
son accident, les semaines dans la chambre blanche, son retour à la mai-
son pour la convalescence, ça a été comme une nouvelle chance pour elle, 
pour eux. Elle a repris confiance et elle s’est dit, je serai celle qui donnera 
tout, des fleurs, mon temps, tout. Pour que tout puisse recommencer.

 
On n’apprend pas à finir une relation amoureuse, une vie commune. 

Aucune leçon ne prépare à cette issue. On n’apprend rien. On ne sait rien. 
Et cependant, les couples se déchirent, se brisent, piétinant ce « nous » qui 
les fondaient. Alors, il faut vivre avec ce déchirement – dans l’ignorance. 
Mais en même temps, on veut encore et toujours comprendre, encore et tou-
jours s’expliquer à soi-même, expliquer à l’autre ; on voudrait distribuer les 
responsabilités, lester l’affectivité d’un peu de raison. Mais ce n’est pas pos-
sible. C’est pour cela que le non-savoir est habité par les mots, qui ne sont 
que le ressassement de la douleur.

Rarement un écrivain aura donné une voix aussi forte à ce déchirement et 
à cette douleur qu’aucune raison n’allège ni ne console. Une voix directe et 
nue, elle-même déchirée, qui ne cherche pas à prendre le relais de la 
réflexion, qui n’explique rien, qui se contente de pâtir.

Patrick Kéchichian, Le Monde, 2000.
 
Apprendre à finir a reçu le prix Wepler 2000, le prix du Livre Inter 

2001 et le prix du Second roman des libraires 2001.

 APPRENDRE À FINIR

No 27 ★ 128 p. ★ 7,50 €
ISBN 978-2-7073-1857-2

LAURENT MAUVIGNIER

APPRENDRE
À FINIR
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Jeff et Tonino venus de France, Geoff et ses frères de Grande- 
Bretagne, Tana et Francesco qui viennent de se marier en Italie, mais 
aussi Gabriel et Virginie de Bruxelles, tous seront au rendez-vous du 
« match du siècle » : la finale de la coupe d’Europe des champions qui va 
se jouer au stade du Heysel, ce 29 mai 1985.

 
Dans la foule est un chœur de confessions époumonées, une polyphonie 

de douleurs singulières que le 29 mai 1985 a réunies, que Mauvignier nous 
restitue dans une fresque qui décrit à la fois la fin d’un monde et le toni-
truant silence qui s’ensuit. Le plus surprenant, le plus émouvant aussi : du 
pur spectacle de la bestialité, Mauvignier a su tirer un livre d’une grande 
humanité. Ne cherchez pas à comprendre. Lisez. C’est inoubliable, comme le 
Heysel.

Jérôme Garcin, Le Nouvel Observateur, 2006.
 
Le livre commence juste avant le drame et se termine longtemps après. 

Les pages qui évoquent celui-ci (…) sont parmi les plus saisissantes qu’il 
nous ait été donné de lire depuis longtemps. On reste profondément impres-
sionné par la puissance, la rigueur et la subtilité narrative du livre. Mais cela 
ne serait rien – ou si peu – sans sa visée réelle : une sorte de parti pris, 
d’enga gement, au sens le plus noble de ces mots.

Patrick Kéchichian, Le Monde, 2006.
 
Dans la foule a reçu le prix du roman Fnac 2006.

 DANS LA FOULE

No 60 ★ 432 p. ★ 10 €
ISBN 978-2-7073-2091-9

LAURENT MAUVIGNIER

DANS LA FOULE
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Ils ont été appelés en Algérie au moment des « événements », en 1960. 
Deux ans plus tard, Bernard, Rabut, Février et d’autres sont rentrés en 
France. Ils se sont tus, ils ont vécu leurs vies.

Mais parfois il suffit de presque rien, d’une journée d’anniversaire en 
hiver, d’un cadeau qui tient dans la poche, pour que, quarante ans après, 
le passé fasse irruption dans la vie de ceux qui ont cru pouvoir le nier.

 
Des hommes (…) n’est pas un roman sur la guerre d’Algérie, c’est un livre 

où parlent tous ceux qui ne trouveront jamais la paix. C’est un livre sur la 
guerre qui continue après la guerre. Aussi violente, sanglante, et injuste, elle 
est désormais intérieure, comme une hémorragie interne dont on ne guérit 
pas. Même si Laurent Mauvignier raconte, avec une force et une précision 
incroyables, les derniers combats entre l’armée française et le FLN, le trau-
matisme qu’il décrit est le même que celui dont ont souffert, à en devenir 
fous, à en mourir, les rescapés du Chemin des Dames ou les vétérans du 
Vietnam. (…) Ici, dans cette tragédie en quatre actes (« après-midi », « soir », 
« nuit », « matin »), Feu-de-Bois, Rabut, Février et les autres, qu’ils l’exhi-
bent ou la dissimulent, qu’ils la fassent saigner ou la pansent, portent la 
même blessure et semblent charger Laurent Mauvignier d’en mesurer la lar-
geur et la profondeur. Ils ont raison de lui faire confiance : ce grand écrivain 
ne les trompera jamais, et sa main ne tremble pas.

Jérôme Garcin, Le Nouvel Observateur, 2009.
 
Des hommes a reçu, en 2010, le Prix des Libraires et le prix du groupe-

ment de libraires Initiales.

 DES HOMMES

No 73 ★ 288 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-2154-1

LAURENT MAUVIGNIER

DES HOMMES
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Rencontrer une fille tatouée au Japon, sauver la vie d’un homme sur 
un paquebot en mer du Nord, nager avec les dauphins aux Bahamas, 
faire l’amour à Moscou, travailler à Dubaï, chasser les lions en Tanzanie, 
 s’offrir une escapade amoureuse à Rome, croiser des pirates dans le Golfe 
d’Aden, tenter sa chance au casino en Slovénie, se perdre dans la jungle 
de Thaïlande, faire du stop jusqu’en Floride.

Le seul lien entre les personnages est l’événement vers lequel tous 
les regards convergent en mars 2011 : le tsunami au Japon, feuilleton 
médiatique donnant à tous le sentiment et l’illusion de partager le même 
monde.

Mais si tout se fond dans la vitesse de cette globalisation où nous 
sommes enchaînés les uns aux autres, si chacun peut partir très loin, il 
reste d’abord rivé à lui-même et à ses propres histoires, dans l’anonymat.

 
Laurent Mauvignier ne se contente pas de raconter ce qui se passe le jour 

de Fukushima, il remonte dans le temps, rien ne le presse, il s’installe dans 
l’histoire, fournit mille détails, confronte les points de vue, décrit les lieux et 
les personnages, embarque le lecteur dans un roman qui s’arrêtera 15 ou 
30 pages plus loin pour se glisser subtilement dans un autre, situé à 
10 000 kilomètres de là.

Bernard Pivot, Le JDD, 2014.

 AUTOUR DU MONDE

No 105 ★ 416 p. ★ 10 €
ISBN 978-2-7073-2992-9
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 CONTINUER

No 112 ★ 240 p. ★ 8,50 €
ISBN 978-2-7073-4480-9

Sibylle, à qui la jeunesse promettait un avenir brillant, a vu sa vie se 
défaire sous ses yeux. Comment en est-elle arrivée là ? Comment a-t-elle 
pu laisser passer sa vie sans elle ? Si elle pense avoir tout raté jusqu’à 
aujourd’hui, elle est décidée à empêcher son fils, Samuel, de sombrer 
sans rien tenter.

Elle a ce projet fou de partir plusieurs mois avec lui à cheval dans les 
montagnes du Kirghizistan, afin de sauver ce fils qu’elle perd chaque jour 
davantage, et pour retrouver, peut-être, le fil de sa propre histoire.

Avec Continuer, Laurent Mauvignier nous propulse dans les montagnes 
kirghizes, et s’arrête, s’installe. L’immobilité pour mieux dire le mouvement 
des choses, la vitesse pour en saisir la paralysie. (…)

Hymne incomparable à l’amour d’une mère pour son fils, Continuer est 
aussi un grand livre d’aventures, sauvage et abrupt. Au plus près de la nature 
(roche, limon, lac, glacier, forêt) Mauvignier signe un somptueux western où les 
chevaux sont rois. Doubles des héros, à la fois témoins, soutiens et médiums, ils 
soufflent et crapahutent, sondent et protègent, se cabrent et se soumettent, mus 
par des élans de fusion et d’indépendance. Ils habitent les plus belles pages du 
livre, avec un passage d’anthologie où l’action est décrite par son reflet dans 
l’œil d’un cheval. Effet miroir vertigineux, où Mauvignier parvient à dire 
l’unité de l’homme, de l’animal et du cosmos, malgré la pluralité des phéno-
mènes et des cataclysmes, dont toute son œuvre littéraire recolle les morceaux.

Marine Landrot, Télérama, 2016.
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Il ne reste presque plus rien à La Bassée : un bourg et quelques 
hameaux, dont celui qu’occupent Bergogne, sa femme Marion et leur fille 
Ida, ainsi qu’une voisine, Christine, une artiste installée ici depuis des 
années. On s’active, on se prépare pour l’anniversaire de Marion, dont on 
va fêter les quarante ans. Mais alors que la fête se prépare, des inconnus 
rôdent autour de la maison.

Laurent Mauvignier livre un roman magistral. Dans le thriller façon 
Mauvignier, le suspense n’est pas, ou si peu, affaire d’action. C’est une his-
toire de langage. Si l’un des compliments que l’on adresse fréquemment aux 
bons polars a trait à la concision de leur style, à l’efficacité d’une langue 
ramassée tout entière occupée à décrire ce qui a lieu, Histoires de la nuit 
mérite une pluie d’éloges pour des raisons absolument inverses.

Plus la phrase s’allonge, plus l’angoisse augmente, et plus le lecteur est atten-
tif à ses ondulations, ses changements de rythme, ses relatives et autres volutes 
digressives – et plus, à nouveau, le suspense s’accroît. Une seule phrase de l’écri-
vain peut charrier à la fois les pensées d’un personnage, ce qu’il dit (qui échoue 
toujours à transmettre l’essentiel), ses déplacements dans l’espace, la lumière, 
tant de sensations, sans oublier, parfois, une fausse piste pour égarer le lecteur. 
Certaines scènes, même pas particulièrement porteuses d’enjeux narratifs, sont 
ainsi étirées au maximum. Cette dilatation produit un effet étonnant, qui teinte 
d’étrangeté le réalisme du roman, lui donne les allures cauchemardesques d’un 
conte. Un conte qui pourrait être tiré de l’épais recueil Histoires de la nuit, 
dans lequel Marion pioche ce qu’elle lit à Ida au moment du coucher, même si 
ce n’est pas toujours de l’âge de l’enfant, qui en sort tremblante.

Raphaëlle Leyris, Le Monde, 2020.

 HISTOIRES DE LA NUIT

No 126 – 608 p. – 11,50 €
ISBN 978-2-7073-4726-8 
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 MARIE NDIAYE

Marie NDiaye est née à Pithiviers (Loiret) en 1967. Elle publie aux 
Éditions de Minuit son premier roman à l’âge de dix-sept ans. En 2001, 
elle reçoit le prix Femina pour Rosie Carpe, et en 2009 le prix Goncourt 
pour Trois femmes puissantes. Romancière, elle écrit également pour le 
théâtre. Sa pièce Papa doit manger est entrée au répertoire de la Comédie- 
Française en 2003.

 
 
Aux Éditions de Minuit :

Quant au riche avenir, 1985 – La Femme changée en bûche, 1989 – En 
famille, 1991 (« double », 2007) – Un temps de saison, 1994 (« double », 
2004) – La Sorcière, 1996 (« double », 2003) – Hilda, théâtre, 1999 – Rosie 
Carpe, 2001 (« double », 2009) – Papa doit manger, théâtre, 2003 – Les Ser-
pents, théâtre, 2004 – Tous mes amis, nouvelles, 2004.

 
Chez d’autres éditeurs :

Comédie classique, P.O.L., 1987 (Gallimard, « Folio », 1988) – La 
Naufragée. J.M.W. Turner, Flohic, « Musées secrets », 1999 – La Diablesse 
et son enfant, L’École des loisirs, 2000 – Providence, Comp’Act, 2001 – Les 
Paradis de Prunelle, Albin Michel Jeunesse, 2003 – Rien d’humain, Les 
Solitaires intempestifs, 2004 – Autoportrait en vert, Mercure de France, 
2005 – Le Souhait, L’École des loisirs, 2005 – Puzzle, avec Jean-Yves 
Cendrey, Gallimard, 2007 – Mon cœur à l’étroit, Gallimard, 2007 – Trois 
femmes puissantes, Gallimard, 2009 – Les Grandes Personnes, théâtre, 
Gallimard, 2011 – Y penser sans cesse, photos de Denis Cointe, L’Arbre 
Vengeur, 2011 – Ladivine, Gallimard, 2013 – La Cheffe, roman d’une 
cuisisière, Gallimard, 2015 – Vingt-huit bêtes : un chant d’amour, avec 
Dominique Zehrfuss, Gallimard, 2016 – Trois pièces, théâtre, Gallimard, 
2019 – Royan, théâtre, Gallimard, 2020 –  La vengeance m’appartient, 
Gallimard, 2021.
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“Quand elle arriva devant la maison de l’aïeule, au bout du village, 
les deux chiens qu’elle avait bien souvent caressés autrefois, maintenant 
si vieux qu’ils n’y voyaient plus, trouvèrent assez de forces pour se jeter 
rageusement contre la grille, et ils aboyaient, dès qu’elle faisait mine de 
passer son visage entre les barreaux, avec une violence qu’elle ne leur 
avait jamais connue. Elle les appela doucement par leur nom. Leur fureur 
redoubla.”

 
C’est le portrait d’une jeune fille, Fanny. Elle traîne sa valise d’une mai-

son à l’autre, d’un appartement parisien où habite sa mère à une demeure 
africaine où vit son père, d’un bungalow beauceron à une HLM de banlieue. 
Malgré une surabondance de tantes, de cousins, d’oncles et de neveux, per-
sonne ne veut la prendre en charge. Ce long voyage au bout de l’exclusion est 
raconté en épisodes picaresques. (…) La grâce du livre, c’est qu’il n’y a 
aucune sensiblerie. Une sorte d’espoir ineffable et divin transforme Fanny 
en une de ces innocentes qu’on découvre dans les livres des saints et dans les 
films de Fellini. Cette innocence donne à ces aventures une beauté dia-
phane. (…) La générosité des détails, la construction des scènes, l’enchaîne-
ment des épisodes sont d’une maîtrise invraisemblable pour un écrivain de 
vingt-trois ans.

Jacques-Pierre Amette, Le Point, 1991.

 EN FAMILLE

No 43 ★ 320 p. ★ 8,80 €
ISBN 978-2-7073-2002-5
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Herman, professeur de mathématiques, la science du clair et du distinct, 
est resté un jour de trop dans ce village où il a l’habitude de passer l’été 
avec sa femme et son fils. Partis quérir du lait, comme chaque jour, à la 
ferme voisine, épouse et enfant ont disparu. Herman les recherche, sous 
la pluie glaciale qui succède brusquement à l’été, dans ce village qui, les 
vacanciers partis, vit désormais selon ses propres rites et coutumes, éloignés 
autant qu’il est possible des factices sourires commerciaux de l’été. On fait 
vite comprendre à Herman que son enquête sur la disparition de sa famille 
n’intéresse personne, que les villageois ne se soucient pas d’aider un étranger 
et que sa seule chance de trouver quelque chose est de perdre son identité 
parisienne, de devenir un membre de cette communauté. De fait, il reverra 
sa femme et son fils, leur apparence tout au moins car ils ne sont plus guère 
que des ombres qui disparaîtront peu à peu avec le souvenir qu’il a d’eux. La 
suite est plus étrange encore. (…)

Marie NDiaye est la romancière subtile de ces perturbations de la logique, 
de ces semblants d’ordre, de ces identités perméables, de ces monstres deve-
nus si familiers que nous oublions leur étrangeté. Elle dessine, avec ce qu’il 
faut d’ironie et d’enchantement, les nouvelles cartes de notre territoire, celui 
du dehors comme celui du dedans, aux frontières baroques et fluctuantes.

Pierre Lepape, Le Monde, 1994.

 UN TEMPS DE SAISON
suivi de « La trublionne », 

par Pierre Lepape

No 28 ★ 160 p. ★ 7,50 €
ISBN 978-2-7073-1860-2

MARIE NDIAYE

UN TEMPS
DE SAISON
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Lucie n’est pas une sorcière talentueuse. Ses deux filles, elles, se 
révèlent extrêmement douées, au-delà des prétentions et des espoirs de 
Lucie qui n’aspirait qu’à en faire des sorcières efficaces. Quant à la mère 
de Lucie, son génie est absolu. Mais qui sont les corneilles ? Est-on plus 
libre, de prendre la place des oiseaux, leur forme et leur aspect, et d’imi-
ter leur cri ?

 
Qu’importe qu’elle soit ou non sorcière, cette Lucie qui voit ses filles lui 

échapper, son mari fonder ailleurs un autre foyer ou ses parents vieillir d’une 
étrange manière ; c’est sa détresse qui nous touche, sa timidité qui nous 
émeut. Mais Marie NDiaye la virtuose ne veut pas jouer le jeu de l’émotion 
ordinaire, elle casse les pentes trop douces de la compassion, elle brouille les 
pistes, elle substitue le rire aux larmes. Et comme les plus grands écrivains, 
elle nous envoûte.

Michèle Gazier, Télérama, 1996.
 
Marie NDiaye s’impose en premier lieu par son originalité ; elle a un pro-

pos et une voix qui ne ressemblent à rien de connu. Cette originalité s’accom-
pagne d’un métier. La Sorcière est mieux qu’un livre d’auteur comme il y en 
a tant, c’est un livre d’écrivain.

Pierre Lepape, Le Monde, 1996.

 LA SORCIÈRE
suivi de « Éloge du charme », 

par Pierre Lepape

No 21 ★ 176 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-1810-7

MARIE NDIAYE

LA SORCIÈRE
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La vie de Rosie Carpe commence à Brive-la-Gaillarde, entre son frère 
Lazare et ses deux parents Carpe qui sont encore, alors, dépourvus de 
toute espèce de fantaisie vénéneuse. Rosie conservera de Brive un souve-
nir confus et voilé de jaune, tandis que, pour son frère Lazare, le bonheur 
à Brive-la-Gaillarde gardera les couleurs d’un magnolia dont il est le seul 
à se rappeler la splendeur.

Ensuite, à Antony, Rosie Carpe est adulte. Elle met au monde Titi, tra-
vaille, et doucement chavire.

Quand Rosie Carpe débarque en Guadeloupe, elle a perdu depuis 
longtemps la maîtrise de ce qu’elle fait. Et tout ce qui lui arrive, enfant ou 
désastres, concerne tout aussi bien quelqu’un qui n’est peut-être pas elle.

 
Le livre existe parce que Marie NDiaye l’a écrit, parce qu’elle y réussit à 

l’extrême ce qu’elle conduit depuis toujours : écrire dangereusement, écrire 
au comble de la modestie et de l’exigence, écrire au risque de soi-même. Sans 
répit, sans ostentation, sans pathos, sans nier la moindre douleur, sans 
jamais l’exhiber. Une écriture à la fois libre et maîtrisée, à frôler tous les 
vertiges, être dans une distance inouïe entre sa langue et ses effets de réel : 
une distance qui donne les moyens de tout dire, à la fois de nommer toutes 
les turpitudes, les angoisses et les douleurs du fond même des cerveaux 
malades, et dans le même temps d’inventer cette lucidité des fous qui rend 
audible, palpable, l’indicible.

Jean-Baptiste Harang, Libération, 2001.
 
Rosie Carpe a reçu le prix Femina en 2001.

 ROSIE CARPE

No 64 ★ 400 p. ★ 9,65 €
ISBN 978-2-7073-2097-1

MARIE NDIAYE

ROSIE CARPE
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Christian Oster est né en 1949.
Il a publié quatorze romans aux Éditions de Minuit entre 1989 et 2010. 

Il a également écrit des romans policiers et de nombreux livres pour 
enfants (parus à L’École des loisirs).

Christian Oster a reçu le prix Médicis en 1999 pour Mon grand appar-
tement.

 
Aux Éditions de Minuit :
 
Volley-ball, 1989 – L’Aventure, 1993 – Le Pont d’Arcueil, 1994 – Paul au 

téléphone, 1996 – Le Pique-nique, 1997 – Loin d’Odile, 1998 (« double », 
2001) – Mon grand appartement, 1999 (« double », 2007) – Une femme de 
ménage, 2001 (« double », 2003) – Dans le train, 2002 – Les Rendez-vous, 
2003 – L’Imprévu, 2005 – Sur la dune, 2007 – Trois hommes seuls, 2008 
– Dans la cathédrale, 2010.

 
Aux Éditions de l’Olivier :
 
Rouler, 2011 – En ville, 2013 – Le Cœur du problème, 2015 – La Vie 

automatique, 2017 – Massif central, 2018.

 CHRISTIAN OSTER
P

ho
to

 H
él

èn
e 

B
am

be
rg

er

P001-156-catalogue-double.indd   90001-156-catalogue-double.indd   90 12/09/2022   09:2412/09/2022   09:24



91

“Exagérons. Disons qu’il fut un temps, pas si éloigné, du reste, où je 
vivais avec une mouche.”

 
Nous quitterons la mouche, tôt ou tard, pour nous rendre à la mon-

tagne, afin d’y pratiquer les sports d’hiver. Nous sommes, en effet, aux 
portes de l’hiver. Le narrateur vieillit. Il est rouillé. Au demeurant il skie, 
de façon assez spectaculaire, et dans sa vie passent encore des femmes. 
Elles passent vite. Comme Odile. Mais il s’agit bien d’Odile.

 
Ce qui frappe, dans Loin d’Odile, c’est la façon dont ce récit d’apparence 

intime finit par rendre compte de l’essentiel : la bizarrerie de l’amour et sa 
logique, ses détours et bifurcations, bref les égarements du cœur et de 
 l’esprit. C’est aussi la façon dont, à chaque page, le livre prend une hauteur 
d’autant plus efficace que discrète. C’est ce sourire froid mais tremblant, 
logique et navré, qui provoque un surprenant dosage de suspense et d’hila-
rité.

Jean Echenoz, lettre à Christian Oster, 1998.
 
Ce roman ironique et léger est au fond une sombre et superbe histoire sur 

ces êtres qui sont proches des autres pour être loin d’eux-mêmes.

Marie-Laure Delorme, Le Journal du dimanche, 1998.

 LOIN D’ODILE
suivi de « À propos de Christian Oster », 

par Jean-Claude Lebrun

No 15 ★ 144 p. ★ 6,90 €
ISBN 978-2-7073-1735-3

CHRISTIAN OSTER

LOIN
D’ODILE
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Je ne retrouvais plus mes clés. Et Anne n’était pas rentrée. J’ai donc 
dormi à l’hôtel. Pas de message sur mon répondeur, hormis celui de 
Marge qui me donnait rendez-vous à la piscine. C’est là que j’ai rencontré 
Flore. Elle attendait un enfant. Ça tombait bien : moi aussi.

 
Mon grand appartement est sans doute un aboutissement dans l’œuvre 

d’Oster. On y retrouve la qualité d’émotion du Pique-Nique et le sens de 
l’incongru de Loin d’Odile. Les scènes de la piscine ou de l’apprentissage de 
la conduite donnent à Gavarine l’allure d’un Buster Keaton pour qui c’est 
souvent « la première fois ». Mais ce roman est aussi et surtout un grand 
roman sur le sentiment amoureux et son ancrage dans le temps en un temps 
qui préfère la séduction fugace et stérile.

Norbert Czarny, La Quinzaine littéraire, 1999.
 
Il y a des rires de détente ou d’excitation. Celui que suscite la prose de 

Christian Oster et la progression de son histoire est d’une autre nature. Il 
tient, justement, à la méthode de l’écrivain, à sa manière de mettre en scène 
l’opposition majeure, tragique même, entre la plus parfaite contingence, les 
incertitudes de l’existence, des aspirations, des désirs, et les rigueurs ou les 
ambivalences langagières. On rit, jusqu’au vertige, du spectacle. On y parti-
cipe. On n’en revient pas.

Patrick Kéchichian, Le Monde, 1999.
 
Mon grand appartement a reçu le prix Médicis en 1999.

 MON GRAND APPARTEMENT

No 41 ★ 256 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-1984-5

CHRISTIAN OSTER

MON GRAND
APPARTEMENT

Minuit“double”
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Après Constance, c’était devenu invivable, chez moi. J’ai donc engagé 
une femme de ménage, mais elle ne prenait pas au sérieux la poussière. 
Quand elle m’a demandé de l’héberger, j’ai hésité, mais je ne détestais 
pas l’idée d’avoir une femme à demeure. La cohabitation a créé des 
liens, entre nous. Puis Constance est revenue, j’ai pris peur. J’ai décidé 
de  m’enfuir. J’ai emmené avec moi ma femme de ménage. C’est elle qui 
a voulu.

 
Incontestablement, Christian Oster est l’un des grands maîtres actuels de 

l’humour. Un humour qui n’est ni noir ni d’une autre couleur, mais plutôt 
du genre impassible et pathétique. (…) L’émotion que Christian Oster insi-
nue au cœur même de son humour est d’autant plus poignante qu’on ne 
l’attend pas, qu’elle monte sans que l’on y prenne garde, pour nous sur-
prendre en train de sourire ou de ricaner des facéties mentales du narrateur. 
Vue d’un certain point de vue, la loufoquerie est une chose sérieuse, surtout 
si l’on y met, comme Oster, un accent de gravité.

Patrick Kéchichian, Le Monde, 2001.
 
Une femme de ménage a été adapté au cinéma par Claude Berri en 

2002.

 UNE FEMME DE MÉNAGE

No 24 ★ 224 p. ★ 7,20 €
ISBN 978-2-7073-1849-7

CHRISTIAN OSTER

UNE FEMME
DE MÉNAGE
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Robert Pinget et né en 1919 à Genève. Romancier et auteur drama-
tique, il est un des écrivains dits du Nouveau Roman au milieu des années 
1950. Il a reçu le prix des Critiques en 1963 pour L’Inquisitoire et le prix 
Femina en 1965 pour Quelqu’un. Il est mort en 1997. André Clavel dans 
Le Matin de Paris, en 1984, écrivait : « Il est grand temps de crier bien haut 
que l’auteur de L’Inquisitoire est un des écrivains les plus drôles, les plus 
mordants de l’époque ! »

 
L’essentiel de son œuvre est paru aux Éditions de Minuit.
 
Entre Fantoine et Agapa, 1951 – Mahu ou le Matériau, 1952 – Le Renard 

et la boussole, 1953 – Graal Flibuste, 1956 – Baga, 1958 – Le Fiston, 1959 
– La Manivelle, suivi de Lettre Morte, théâtre, 1960 et 1959 – Clope au 
dossier, 1961 – L’Hypothèse, suivi de Abel et Bela, théâtre, 1961 et 1971 
– Architruc, théâtre, 1961 – Ici ou ailleurs, théâtre, 1961 – L’Inquisitoire, 
1962 (« double », 1986) – Quelqu’un, 1965 – Autour de Mortin, 1965 – Le 
Libera, 1968 – Passacaille, 1969 – Fable, 1971 – Identité, théâtre, 1971 
– Paralchimie, théâtre, 1973 – Cette voix, 1975 – L’Apocryphe, 1980 – Mon-
sieur Songe, 1982 (« double », 2011) – Le Harnais, 1984 (« double », 2011) 
– Charrue, 1985 (« double », 2011) – Un testament bizarre et autres pièces, 
théâtre, 1986 – L’Ennemi, 1987 – Du nerf, 1990 – Théo ou Le temps neuf, 
1991 – L’Affaire Ducreux et autres pièces, théâtre, 1995 – Taches d’encre, 
1997.

 
Site internet : www.mobile.robert-pinget.com.

 ROBERT PINGET
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Enquêtant sur la disparition de l’intendant du château de Broy, on 
interroge un ancien domestique, presque sourd, qui a servi longtemps 
dans cette place. Il raconte son travail au château, la curieuse vie qu’y 
menaient ses patrons au milieu de nombreux amis, les faits et gestes du 
village, Sirancy-la-Louve, de la ville voisine, Agapa. Sous le feu ininter-
rompu d’un questionnaire imperturbable se dégagent peu à peu une foule 
de visages, d’événements et de passions. Cependant la voix qui parle en 
révèle moins par ce qu’elle dit que par ce qu’elle tait, et l’on devine bien-
tôt que sa vérité est à double fond…

 
L’Inquisitoire (…) est à mes yeux le roman le plus remarquable de Robert 

Pinget. Il fait la somme de son univers imaginaire et c’est en même temps un 
ouvrage expérimental. Le procès qui s’ouvre avec l’interrogatoire du domes-
tique est à la fois celui d’un monde archaïque et d’une forme périmée. Le 
Réel n’est qu’une illusion, une construction de l’esprit, un effet d’art. Plus 
qu’à l’aspect documentaire de l’œuvre – son côté « balzacien » – le lecteur 
d’aujourd’hui est sensible à son air de science-fiction. Le domestique est 
traité comme un animal de laboratoire, un rat dans un labyrinthe obligé de 
répondre instinctivement à des questions de type digital (oui ou non) qui 
permettent de classer l’information sans tenir compte des affects ou des pul-
sions du narrateur.

Jean-Claude Lieber.
 
L’Inquisitoire a reçu le prix des Critiques en 1963.

 L’INQUISITOIRE
suivi de « Le procès du réalisme », 

par Jean-Claude Lieber

No 10 ★ 512 p. ★ 8,80 €
ISBN 978-2-7073-1070-5
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Monsieur Songe est un vieil original qui habite la province. Il ne lui 
arrive jamais rien d’exceptionnel mais son tempérament bilieux lui fait 
tout considérer comme un événement grave.

 
Il est de ces livres brefs et denses, dont notations et questions apparem-

ment étourdies restent en tête, et dont on se dit – signe rare de parfaite réus-
site – que, compte tenu du propos, il n’y a pas une virgule à changer. Songe 
prend l’auguste succession des grands raisonneurs à la française, de Candide 
à Bouvard et Pécuchet, du Plume, de Michaux, au monsieur Teste, de Valéry. 
Un Teste un peu flapi mais encore capable d’apporter des clartés sur le fonc-
tionnement des esprits réputés plus verts. Son âme saugrenue le sauve des 
délabrements ordinaires. Il en tire des sons qui, jusqu’au bout, ne seront qu’à 
lui, et enrichiront notre oreille.

Bertrand Poirot-Delpech, Le Monde, 1982.
 
Parus respectivement en 1984 et 1985, Le Harnais et Charrue font 

suite à Monsieur Songe : « On trouve dans les papiers de Monsieur Songe 
quelques pages écrites par lui avant son décès. »

 MONSIEUR SONGE
suivi de 

LE HARNAIS – CHARRUE

No 74 ★ 176 p. ★ 8,60 €
ISBN 978-2-7073-2158-9

ROBERT PINGET

MONSIEUR SONGE
suivi de

LE HARNAIS – CHARRUE
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Yves Ravey est né à Besançon (Doubs) en 1953.
 
 
Ce grand connaisseur de peinture sait faire naître en deux mots des images 

qu’on n’oublie pas. L’intrigue n’est qu’un prétexte à faire surgir du fait divers 
une vérité sociale, humaine, générale. L’inéluctable se met en place sans 
bruit (…) : pas de psychologie, aucun jugement, des faits, des détails exacts, 
une rare efficacité.

Isabelle Rüf, Le Temps, 2013.
 
Aux Éditions de Minuit :
 
Bureau des illettrés, 1992 – Le Cours classique, 1995 – Alerte, 1996 

– Moteur, 1997 – Monparnasse reçoit, théâtre, 1997 – La Concession 
 Pilgrim, théâtre, 1999 – Le Drap, 2003 (« double », 2022)– Dieu est 
un steward de bonne composition, théâtre, 2005 – Pris au piège, 2005 
– L’Épave, 2006 – Bambi Bar, 2008 – Cutter, 2009 – Enlèvement avec ran-
çon, 2010 (« double », 2013) – Un notaire peu ordinaire, 2013(« double », 
2014) – La Fille de mon meilleur ami, 2014 (« double », 2015) – Sans état 
d’âme, 2015 – Trois jours chez ma tante, 2017 (« double », 2019) – Pas dupe, 
2019 (« double », 2021) – Adultère, 2021 – Taormine, 2022.
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Après avoir respiré des vapeurs nocives dans l’imprimerie où il tra-
vaille, monsieur Carossa tombe malade. Par crainte d’un licenciement, il 
demande au médecin le silence. Et puis, un jour, il ne se lève pas. Comme 
un animal écrasé sur la route, il gît, à même le drap.

 
Yves Ravey raconte les derniers mois de son père, alors que la maladie 

progresse, avant de le tuer, il a choisi le temps du présent pour ne laisser 
aucun espace à la nostalgie. Le présent favorise aussi la sobriété, le dépouil-
lement. C’est sa manière d’écrire la mort de son père. Par courtes séquences 
successives, sans une once de lyrisme, encore moins d’apitoiement, comme si 
le pathos s’était fondu dans les ellipses. Les ellipses participent de la dimen-
sion éthique du livre d’Yves Ravey. Dimension remarquable.

Dans Le Drap, ni héros, ni pauvre type, ni jugement d’aucune sorte de la 
part du narrateur. Dans un roman familial, on avait presque oublié que 
c’était possible. Mais la justesse de la figure du père en dépend. Du récit, 
simple, naît la complexité. (…)

Yves Ravey signe là un livre d’autant plus fort que cette représentation 
nue de la mort, aujourd’hui, est presque taboue. On se rappelle quelques 
pages d’Annie Ernaux. On pense surtout à La Gueule ouverte de Maurice 
Pialat, où un fils accompagnait la mort de sa mère avec le même amour 
implicite, et la même impuissance.

Christophe Kantcheff, Politis, 2003.

 LE DRAP

No 128 ★ 80 p. ★ 6,50 €
ISBN 978-2-7073-4788-6
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Max et Jerry ne se sont pas revus depuis que Jerry a quitté la maison 
familiale pour l’Afghanistan. Max, son frère, est resté comptable dans 
une entreprise d’emboutissage.

Et, si, un soir, Jerry passe la douane en fraude pour un retour de 
quelques heures parmi les siens, c’est que, comme Max, il poursuit un 
objectif qui devrait lui faire gagner beaucoup d’argent. Le plan ne peut 
échouer. Quitte à employer les grands moyens.

 
Enlèvement avec rançon est une histoire de trahison et d’amour frater-

nel, de rancœurs familiales longuement macérées. Comme toujours dans les 
romans d’Yves Ravey, un arrière-plan social se dessine par touches. La poli-
tique mondiale fait aussi irruption avec le terrorisme et ce « réseau dor-
mant » auquel appartient Jerry, prêt à se réveiller. Par quel fanatisme ce 
garçon, né dans un patelin du Jura français, issu de la classe ouvrière, s’est-il 
embarqué jusqu’au bout dans une cause si éloignée de lui ? Yves Ravey se 
garde bien de fournir des réponses. Il n’y a aucune morale, aucun jugement 
dans ce roman, dépouillé jusqu’à l’os, tragique comme peuvent l’être les 
westerns, burlesque aussi, comme eux, parfois. Du grand art.

Isabelle Rüf, Le Temps, 2010.

 ENLÈVEMENT AVEC 
RANÇON

No 87 ★ 128 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-2284-5

YVES RAVEY

ENLÈVEMENT
AVEC RANÇON
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Madame Rebernak ne veut pas recevoir son cousin Freddy à sa sortie 
de prison. Elle craint qu’il ne s’en prenne à sa fille Clémence. C’est pour-
quoi elle décide d’en parler à maître Montussaint, le notaire qui lui a déjà 
rendu bien des services.

 
L’apparente banalité des composantes romanesques ainsi exposées dont 

use Yves Ravey, dans ce Notaire peu ordinaire comme dans ses précédents 
ouvrages, ne dit rien de la sophistication extrême de son art, de la puissance 
des sensations, des émotions, des réflexions qu’il met en branle. Derrière la 
linéarité de l’intrigue, l’harmonie discrète et précise de l’écriture, la simpli-
cité des dialogues, s’impose dès les premières pages une narration tendue à 
l ’extrême, dont le ressort intimiste n’exclut pas l ’ancrage fort dans un 
contexte social soigneusement observé et analysé, régi par la relation domi-
nant/dominé, mais où les rébellions et les renversements de rapports de force 
sont possibles — dussent-ils être violents. C’est madame Rebernak qui en 
fournira ici la preuve en acte — femme simple, droite, rigoureuse, femme 
puissante et mère courage, dont ce roman constitue un attentif et admirable 
portrait.

Nathalie Crom, Télérama, 2013.

 UN NOTAIRE 
PEU ORDINAIRE

No 98 ★ 112 p. ★ 7,80 €
ISBN 978-2-7073-2394-1 
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Avant de mourir à l’hôpital militaire de Montauban, Louis m’a révélé 
l’existence de sa fille Mathilde dont il avait perdu la trace. Il savait seu-
lement qu’elle avait passé des années en asile psychiatrique et qu’on lui 
avait retiré la garde de son enfant. Il m’a alors demandé de la retrouver. 
Et j’ai promis. Sans illusion. Mais j’ai promis. Et c’est bien par elle que 
tout a commencé.

 
Les habitués le savent, les néophytes le pressentent d’emblée : on n’est 

jamais trop minutieux, trop circonspect, lorsqu’on entreprend la lecture d’un 
roman d’Yves Ravey. Jamais trop soucieux de la moindre précision atmo-
sphérique, géographique ou généalogique, de la couleur d’une robe, d’un 
canapé ou du mobilier d’une chambre d’hôtel, d’un modèle de voiture ou du 
parfum fruité d’un milk-shake… D’où vient que chaque détail, si réaliste et 
trivial soit-il – et il l’est, très généralement –, fait l’effet tout ensemble d’élé-
ment capital et de bombe à retardement subrepticement déposée, affleurant 
à la surface d’une prose limpide, n’attendant que le bon moment pour explo-
ser et révéler son potentiel funeste ? Allez savoir, mais c’est ainsi : avant 
même que s’enclenche véritablement la mécanique de haute précision qu’est 
toute intrigue d’Yves Ravey, l ’attention est aiguë, le lecteur aux aguets 
– l’œil écoute.

Nathalie Crom, Télérama, 2014.

 LA FILLE 
DE MON MEILLEUR AMI

No 103 ★ 144 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-2912-7 
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Après vingt ans d’absence, Marcello Martini est convoqué par sa tante, 
une vieille dame fortunée qui finit ses jours dans une maison de retraite 
médicalisée, en ayant gardé toute sa tête. Elle lui fait savoir qu’elle met 
fin à son virement mensuel et envisage de le déshériter. Une discussion 
s’engage entre eux et ça démarre très fort.

 
Comme dans un roman policier, on reste suspendu à l ’action, dans 

 l’attente de son dénouement. C’est bien le destin des protagonistes qui est en 
jeu, leur avenir, leur vie et leur mort. Simplement, cette action, si minutieu-
sement décrite fût-elle, sans échappée ni digression, donne au lecteur un sen-
timent de forte (mais indéterminée) inquiétude. Chef d’orchestre, Yves 
Ravey ne cherche à imposer aucun point de vue – même si un lointain 
arrière-fond de préoccupations politiques et sociales, morales aussi, est pré-
sent. Finalement, le charme très singulier de son art est concentré dans la 
diffusion et l’organisation de cette inquiétude.

Patrick Kéchichian, La Croix, 2017.

 TROIS JOURS 
CHEZ MA TANTE

No 117 ★ 160 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-4548-6 
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On retrouve le corps de Tippi, la femme de monsieur Meyer, parmi les 
débris de sa voiture au fond d’un ravin.

L’inspecteur Costa enquête sur ce drame : accident ou piste criminelle ?
Monsieur Meyer se plie aux interrogatoires de l’inspecteur, ce qui n’est 

pas de tout repos, d’autant qu’il n’est pas dupe.

Ses romans noirs sont toujours estompés par une écriture blanche, Yves 
Ravey est l’inventeur du polar café au lait, ou plutôt du polar cappuccino 
freddo, à l’amertume onctueuse et glaçante. Cela fait trente ans que, sans 
faire de bruit, cet écrivain bisontin construit une éclatante œuvre sans éclat. 
Ses livres sont brefs et laconiques – jamais un mot rare, jamais une formule 
recherchée. L’atmosphère est pesante et l’angoisse, diffuse. Les intrigues se 
déroulent sous un ciel invariablement gris et bas. Il y a peu de violence appa-
rente, très peu de sang et le moins de psychologie possible – même quand 
l’auteur feint de démêler des nœuds de vipères familiaux. Les flics sont du 
genre nonchalant ; le suspense, aussi. Le plus souvent, c’est le suspect qui est 
chargé de raconter l’histoire, pleine d’ellipses et de fausses pistes. Bref, c’est 
du grand art, mais invisible à l’œil nu. 

Jérôme Garcin, L’Obs, 2019.

 PAS DUPE

No 122 ★ 128 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-4687-2
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Alain Robbe-Grillet est né à Brest 
en 1922. Ingénieur agronome diplômé 
en 1945, il publie Les Gommes en 
1953 (Un régicide, écrit en 1949, 
paraîtra en 1978). En 1955, Le Voyeur 
obtient le prix des Critiques et pro-
voque un très vif débat littéraire. Dès 
lors lecteur puis conseiller littéraire 
aux Éditions de Minuit, Robbe- 
Grillet joue un rôle primordial dans 
la naissance et l’essor du groupe des 
écrivains dits du Nouveau Roman. 
En 1957 paraît La Jalousie, l’un de ses 
romans les plus commentés. Suivent 
d’autres romans mais aussi des textes 
théoriques ou autobiographiques, des 
scénarii de films, des « ciné-romans » 

(dont L’Année dernière à Marienbad, 1961, film réalisé par Alain Resnais). 
Il est également le réalisateur de plusieurs films. Il est mort en février 
2008.

 
 
Aux Éditions de Minuit :
 
Un régicide, 1949 – Les Gommes, 1953 (« double », 2012) – Le Voyeur, 

1955 (« double », 2013)– La Jalousie, 1957 (« double », 2012) – Dans le laby-
rinthe, 1959 – L’Année dernière à Marienbad, ciné-roman, 1961 – Instanta-
nés, nouvelles, 1962 – L’Immortelle, ciné-roman, 1963 – Pour un nouveau 
roman, essai, 1963 (« double », 2013) – La Maison de rendez-vous, 1965 
– Projet pour une révolution à New York, 1970 – Glissements progressifs 
du plaisir, ciné-roman, 1974 – Topologie d’une cité fantôme, 1976 – Souve-
nirs du triangle d’or, 1978 – Djinn. Un trou rouge entre les pavés disjoints, 
1981 (« double », 2013) – « Romanesques » : I. Le Miroir qui revient, 1985 
– II. Angélique ou l ’Enchantement, 1988 – III. Les Derniers jours de 
Corinthe, 1994 – La Reprise, 2001 – C’est Gradiva qui vous appelle, ciné- 
roman, 2002 – La Forteresse, scénario pour Michelangelo Antonioni, 
2009.

 
Chez d’autres éditeurs :
 
Le Voyageur. Textes, causeries et entretiens, 1947-2001, Christian 

Bourgois, 2001 – Scénarios en rose et noir. 1966-1983, Fayard, 2005 
– Préface à une vie d’écrivain, Le Seuil, 2005 – Un roman sentimental, 
Fayard, 2007 – Pourquoi j’aime Barthes, Christian Bourgois, 2009.

 ALAIN ROBBE-GRILLET
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Il s’agit d’un événement précis, concret, essentiel : la mort d’un homme. 
C’est un événement à caractère policier – c’est-à-dire qu’il y a un assassin, 
un détective, une victime. En un sens, leurs rôles sont même respectés : 
l’assassin tire sur la victime, le détective résout la question, la victime 
meurt. Mais les relations qui les lient ne sont pas aussi simples qu’une fois 
le dernier chapitre terminé. Car le livre est justement le récit des vingt-
quatre heures qui s’écoulent entre ce coup de pistolet et cette mort, le 
temps que la balle a mis pour parcourir trois ou quatre mètres – vingt-
quatre heures « en trop » – le temps qu’il aura fallu précisément à ce verbe 
ambigu, « résoudre », pour passer d’un sens à un autre : non plus « décou-
vrir » la solution mais, d’une façon très matérielle, la « donner ».

 
L’importance de Robbe-Grillet, c’est qu’il s’est attaqué au dernier bastion 

de l’art écrit traditionnel : l’organisation de l’espace littéraire. Sa tentative 
vaut en importance celle du surréalisme devant la rationalité, ou du théâtre 
d’avant-garde (Beckett, Ionesco, Adamov) devant le mouvement scénique 
bourgeois.

Roland Barthes, Critique, no 86-87, 1954.
 
Publié aux Éditions de Minuit en 1953, prix Fénéon 1954, Les Gommes 

est l’un des livres emblématiques du Nouveau Roman. C’est aussi le pre-
mier roman publié par Alain Robbe-Grillet.

 LES GOMMES

No 79 ★ 336 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-2186-2

ALAIN 
ROBBE-GRILLET

LES GOMMES
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Dans ce roman policier, il n’y a ni police, ni intrigue policière. Peut-être y 
a-t-il un crime, mais il n’est sans doute pas le crime d’apparence dont le livre 
cherche, avec trop de préméditation, à nous convaincre. Mais il y a une incon-
nue. Durant les heures que Mathias, le voyageur de commerce, a passées dans 
le petit pays de son enfance pour y vendre des bracelets-montres, s’est glissé 
un temps mort qui ne peut être récupéré. De ce vide, nous ne pouvons nous 
approcher directement ; nous ne pouvons même pas le situer à un moment du 
temps commun, mais de même que, dans la tradition du roman policier, le 
crime nous conduit au criminel par un labyrinthe passionnant de soupçons et 
d’indices, de même, ici, nous soupçonnons peu à peu la description minutieu-
sement objective, où tout est recensé, exprimé et révélé, d’avoir pour centre 
une lacune qui est comme l’origine et la source de cette extrême clarté par 
laquelle nous voyons tout, sauf elle-même. Ce point obscur qui nous permet 
de voir, voilà le but de la recherche et le lieu, l’enjeu de l’intrigue. Comment y 
sommes-nous conduits ? Moins par le fil d’une anecdote que par un art raffiné 
d’images. La scène à laquelle nous n’assistons pas n’est rien d’autre qu’une 
image centrale qui se construit peu à peu par une superposition subtile de 
détails, figures, de souvenirs, par la métamorphose et l’infléchissement insen-
sible d’un dessin ou d’un schème autour duquel tout ce que voit le voyageur 
s’organise et s’anime. Mais je crois que ce qui donne à ce livre sa beauté et son 
attrait, c’est d’abord la clarté qui le traverse, et cette clarté a aussi l’étrangeté 
de la lumière invisible qui éclaire d’évidence certains de nos grands rêves.

Maurice Blanchot, La Nouvelle Revue française.

 LE VOYEUR

No 93 ★ 288 p. ★ 9,80 €
ISBN 978-2-7073-2325-5
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Le narrateur de ce récit – un mari qui surveille sa femme – est au 
centre de l’intrigue. Il reste d’ailleurs en scène de la première phrase à 
la dernière, quelquefois légèrement à l’écart d’un côté ou de l’autre, mais 
toujours au premier plan. Souvent même il s’y trouve seul.

Le lecteur cependant ne l’entend pas, ne le voit jamais ; il sent seule-
ment sa présence, qui oriente toute chose aux alentours, qui mesure les 
distances et les gestes, qui donne au monde sa forme, sa dureté, son poids.

Ce personnage n’a pas de nom, pas de visage. Il est un vide au cœur 
du monde, un creux au milieu des objets. Mais, comme toute ligne part 
de lui ou s’y termine, ce creux finit par être lui-même aussi concret, aussi 
solide, sinon plus.

La jalousie est une sorte de contrevent qui permet de regarder au 
dehors et, pour certaines inclinaisons, du dehors vers l’intérieur ; mais, 
lorsque les lames sont closes, on ne voit plus rien, dans aucun sens. La 
jalousie est une passion pour qui rien jamais ne s’efface : chaque vision, 
même la plus innocente, y demeure inscrite une fois pour toutes.

 
Il y a une obsession du présent, une présence des choses visibles au regard du 

jaloux qui, dans sa précision, rejoint le cauchemar. La création méticuleuse de 
cet univers de géométrie plane relève d’un art très sûr et très puissant.

Philippe Jaccottet, La Gazette de Lausanne, 1957.
 
Publié en 1957 aux Éditions de Minuit, La Jalousie est, comme Les 

Gommes, l’un des ouvrages emblématiques du Nouveau Roman et de 
l’œuvre d’Alain Robbe-Grillet.

 LA JALOUSIE

No 80 ★ 176 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-2187-9

ALAIN 
ROBBE-GRILLET

LA JALOUSIE
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Ces textes ne constituent en rien une théorie du roman ; ils tentent seu-
lement de dégager quelques lignes d’évolution qui me paraissent capitales 
dans la littérature contemporaine. Si j’emploie volontiers, dans bien des 
pages, le terme de Nouveau Roman, ce n’est pas pour désigner une école, 
ni même un groupe défini et constitué d’écrivains qui travailleraient dans 
le même sens ; il n’y a là qu’une appellation commode englobant tous ceux 
qui cherchent de nouvelles formes romanesques, capables d’exprimer (ou 
de créer) de nouvelles relations entre l’homme et le monde, tous ceux qui 
sont décidés à inventer le roman, c’est-à-dire à inventer l’homme. Ils savent, 
ceux-là, que la répétition systématique des formes du passé est non seule-
ment absurde et vaine, mais qu’elle peut même devenir nuisible : en nous 
fermant les yeux sur notre situation réelle dans le monde présent, elle nous 
empêche en fin de compte de construire le monde et l’homme de demain.

A. R.-G.
 
Sommaire : À quoi servent les théories – Une voie pour le roman 

futur – Sur quelques notions périmées : Le personnage. L’histoire. 
L’engagement. La forme et le contenu – Nature, humanisme, tragédie 
– Éléments d’une anthologie moderne : Énigmes et transparence chez 
Raymond Roussel. La conscience malade de Zeno. Joë Bousquet le 
rêveur. Samuel Beckett, ou la présence sur la scène. Un roman qui 
 s’invente lui-même – Nouveau roman, homme nouveau – Temps et des-
cription dans le récit d’aujourd’hui – Du réalisme à la réalité.

 POUR UN NOUVEAU ROMAN

No 88 ★ 192 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-2285-2

ALAIN
ROBBE-GRILLET

POUR
UN NOUVEAU ROMAN
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Ce livre réussit à être (…) une merveilleuse « histoire à dormir debout », 
aussi étrange qu’un conte d’Hoffmann, aussi souriante qu’une rêverie de 
Lewis Caroll, aussi rebondissante qu’une aventure de James Bond, et il nous 
apporte une excellente synthèse de l’univers romanesque de Robbe-Grillet.

Tout y est. Ses décors préférés, ses objets fétiches, ses intrigues favorites 
d’espionnage et ses reprises maniaques des mêmes scènes sous un éclairage 
différent.

Simon Lecœur, à la recherche d’un emploi, tombe dans les rets d’une mys-
térieuse Américaine, Jean, qui le subjugue au point qu’il en devient aussitôt 
amoureux. Sans rien lui expliquer, elle le charge d’une mission qu’un obsta-
cle, apparemment imprévu, la chute d’un enfant sur le pavé disjoint d’une 
ruelle obscure, l ’empêche d’accomplir. Cet accident, parfaitement pro-
grammé au contraire, remet Simon entre les mains de deux enfants, Marie et 
Jean, qui le contraignent à jouer l’aveugle pour découvrir quelle organisation 
souterraine il sert : c’est une société de lutte contre le machinisme où l’on 
n’use, par ironie, que de machines et dont tous les agents, découvre-t-on à la 
fin du récit, après plusieurs variantes, ne sont que des robots.

Je pense que Robbe-Grillet n’est jamais allé aussi loin dans ses angoisses. 
C’est pourquoi Djinn, avec ce titre hanté et ce fil conducteur imposé, me 
paraît être un de ses ouvrages les plus prenants.

Jacqueline Piatier, Le Monde, 1981.

 DJINN

No 89 ★ 144 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-2289-0

ALAIN
ROBBE-GRILLET

DJINN
UN TROU ROUGE

ENTRE LES PAVÉS DISJOINTS
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 JEAN ROUAUD

Jean Rouaud est né en 1952 à Camp bon (Loire-Atlantique). Il a exercé 
divers petits métiers, dont celui de marchand de journaux à Paris. Son 
premier roman, Les Champs d’honneur, est paru aux Éditions de Minuit 
en 1990 et a reçu le prix Goncourt. Il constitue le premier volet d’une 
suite romanesque composant une sorte de livre des origines. Jean Rouaud 
a également publié une trentaine de livres chez divers éditeurs.

Aux Éditions de Minuit :
 
Les Champs d’honneur, 1990 (« double », 1996) – Des hommes illustres, 

1993 (« double », 1999) – Le Monde à peu près, 1996 – Les Très riches 
heures, théâtre, 1997 – Pour vos cadeaux, 1998 – Sur la scène comme au 
ciel, 1999.
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Ils sont morts à quelques semaines d’intervalle : d’abord le père, puis 
la vieille tante de celui-ci, enfin le grand-père maternel. Mais cette série 
funèbre semble n’avoir fait qu’un seul disparu : le narrateur, dont le 
vide occupe le centre du récit. C’est à la périphérie et à partir d’infimes 
indices (un dentier, quelques photos, une image pieuse) que se constitue 
peu à peu une histoire, qui finira par atteindre, par strates successives, 
l’horizon de l’Histoire majuscule avec sa Grande Guerre, berceau de tous 
les mystères.

 
Les Champs d’honneur constitue le premier volet d’une suite roma-

nesque qui se poursuit avec Des hommes illustres (sur la figure du père), 
Le Monde à peu près (sur le deuil du père) puis Pour vos cadeaux (portrait 
de la mère), et qui se clôt avec Sur la scène comme au ciel (la cérémonie des 
adieux), l’ensemble composant un « livre des origines ».

 
 
Les Champs d’honneur a reçu le prix Goncourt en 1990.

 LES CHAMPS D’HONNEUR
suivi de « Jean Rouaud a la grâce », 

par P. Kéchichian et de « Jean Rouaud, le 
kiosquier sans convoitises », 

par M. Castaing

No 12 ★ 192 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-1565-6
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Du père, on ne savait que peu de choses, sinon que sa mort, à qua-
rante et un ans, un lendemain de Noël, avait entraîné, par une sorte de 
« loi des séries », celles de la petite tante Marie et du grand-père maternel. 
Quel était donc cet homme qui avait ce pouvoir de faire le vide derrière 
lui ? Un homme illustre ? Comme il en existe des millions. De ceux qui 
se tuent à la tâche pour assurer un semblant de bien-être à leur famille 
et qui, rattrapés par un quotidien dévorant, ont enterré prématurément 
les aspirations de leur jeunesse. Tout comme ce « grand jeune homme », 
orphelin, aux talents multiples, aimant le théâtre et la compagnie, qui 
n’eut que le tort d’avoir vingt ans au moment où l’Europe rejouait un 
« remake », plus sanglant encore, du premier conflit mondial.

 
Cette chronique familiale pleine de mélancolie, de guerre et de pluie a la 

même qualité d’écriture, le même ton sourd, la même sensibilité, la même 
modestie, elle obéit à la même nécessité que Les Champs d’honneur.

Françoise Giroud, Le Journal du dimanche, 1993.
 
Des hommes illustres est le deuxième volet du cycle ouvert avec Les 

Champs d’honneur.

 DES HOMMES ILLUSTRES

No 14 ★ 176 p. ★ 7,80 €
ISBN 978-2-7073-1688-2

JEAN ROUAUD

DES HOMMES
ILLUSTRES
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Les tropismes, a expliqué l’auteur, « ce sont des mouvements indéfinis-
sables, qui glissent très rapidement aux limites de notre conscience ; ils sont à 
l’origine de nos gestes, de nos paroles, des sentiments que nous manifestons, 
que nous croyons éprouver et qu’il est possible de définir. » Vingt-quatre petits 
tableaux d’oscillations intérieures presque imperceptibles à travers clichés, 
lieux communs et banalités quotidiennes : vingt-quatre petits récits serrés, où 
il n’y a plus de trame alibi, plus de noms propres, plus de « personnages », mais 
seulement des « elle » et « il », des « ils » et « elles », qui échangent leur détresse 
ou leur vide au long de conversations innocemment cruelles ou savamment 
féroces. (…) Textes très courts où une conscience jamais nommée, simple réfé-
rence impersonnelle, s’ouvre ou se rétracte à l’occasion d’une excitation exté-
rieure, recevant la coloration qui permet de l’entrevoir.

Gaëtan Picon.
 
Mon premier livre contenait en germe tout ce que, dans mes ouvrages 

suivants, je n’ai cessé de développer. Les tropismes ont continué d’être la 
substance vivante de tous mes livres.

Nathalie Sarraute, préface à L’Ère du soupçon, Gallimard, 1964.
 
Initialement publié par Denoël en 1939, le premier livre de Nathalie 

Sarraute (1900-1999) a paru aux Éditions de Minuit en 1957, dans une 
nouvelle version où l’auteur avait retranché un chapitre pour en ajouter 
six nouveaux.

 TROPISMES

No 82 ★ 96 p. ★ 6,50 €
ISBN 978-2-7073-2146-6

 NATHALIE SARRAUTE

NATHALIE SARRAUTE

TROPISMES
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Eugène Savitzkaya est né près de Liège (Belgique) en 1955. Son œuvre, 
inclassable, traverse les genres du roman, de la poésie et du théâtre.

 
Eugène Savitzkaya est comme un fantôme échappé de notre mémoire, un 

revenant flou qu’on imagine sans âge, magiquement incarné, comme s’il 
était depuis toujours « déjà là ». C’est plus qu’un écrivain : un corps tombé 
d’ailleurs sur la page, (…) Rimbaud belge dont on réalise soudain qu’il 
égrène son bestiaire et ses cataclysmes depuis presque trente ans.

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles, 2002.
 
Aux Éditions de Minuit :
 
Mentir, 1977 – Un jeune homme trop gros, 1978 – La Traversée de 

l’Afrique, 1979 – La Disparition de maman, 1982 – Les morts sentent bon, 
1984 – Bufo bufo bufo, poèmes, 1986 – Sang de chien, 1989 – La Folie ori-
ginelle, théâtre, 1991 – Marin mon cœur, 1992 (« double », 2010) – En vie, 
1995 – Cochon farci, poèmes, 1996 – Célébration d’un mariage improbable 
et illimité, 2002 – Exquise Louise, 2003 (« double », 2011) – Fou trop poli, 
2005 – À la cyprine, poèmes, 2015 – Fraudeur, 2015 – Au pays des poules 
aux œufs d’or, 2020.

 EUGÈNE SAVITZKAYA
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“À la première bouchée de chair de poisson, il fit la grimace et son 
sourcil droit se leva. Ne lui déposait-on pas sur la langue un morceau de 
lui-même, une saveur par trop familière ou si légère qu’il ne parvenait 
pas à la distinguer du goût de sa bouche ? N’est-ce pas là une sorte de 
première farce, la première d’une longue série à venir ? Mais il décida de 
manger et mangea le poisson comme s’il avait ingurgité de minuscules 
fragments de feuilles mortes, des pétales de roses, du verre en paillettes, 
des miettes de papier.” 

Marin mon cœur est tout entier dédié à Marin, le fils aîné d’Eugène 
Savitzkaya. Avec la tendresse d’un entomologiste, l’écrivain observe la cap-
ture de son éléphanteau dans les rêts du monde.

Antoine de Gaudemar, Libération, 1992.
 
Simple ce livre, oui, dans sa relation du quotidien, mais le regard et les 

mots peuvent tout changer. Il suffit peut-être d’appeler le père « le géant » et 
l’enfant « le nain », de regarder tout cela d’un peu plus près, comme à la 
loupe, et les images accourent et le quotidien se déhanche, sort de ses gonds, 
légèrement. La réalité s’en trouve enchantée, tous les faits et gestes grossis ou 
dilatés jusqu’à glisser dans l’étrange infiniment révélateur.

Michel Nurisdany, Le Figaro, 1992.
 
Marin mon cœur a reçu le prix des auditeurs Point de mire / RTBF en 

1993.

 MARIN MON CŒUR

No 67 ★ 96 p. ★ 6,10 €
ISBN 978-2-7073-2127-5

EUGÈNE SAVITZKAYA

MARIN 
MON CŒUR
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Toutes les dents de Louise n’ont pas été comptées, ni ses cheveux et 
sa courbe de croissance n’a pas été analysée. Une petite fille grandit sur 
l’écorce de la terre qui projette une partie de son cercle sur le disque 
lunaire reflétant le soleil dans la grande nuit des astres, des gaz et des 
poussières.

 
Le livre de Louise n’est pas celui de Marin, car s’ils sont frère et sœur, 

Louise et Marin sont avant tout des êtres autonomes. (…) Ainsi donc, dans 
ce livre à l’écriture déliée, limpide comme de l’eau de source, on apprend à 
connaître Louise, « princesse aigre-douce “née” de son propre chef » un jour 
de janvier. Décidée, délicate, en colère, aimant les chats, curant les pieds des 
chevaux, Louise ne néglige pas pour autant les histoires de souris et de dents 
de lait, la capture des escargots et la chasse aux poux, le tissu des robes 
légères, la cuisson des crêpes et le rire de ses voisines. C’est qu’avec Louise, 
écrit joliment son père, « on est si près d’une hirondelle qu’on peut en humer 
le frémissement ».

Alain Delaunois, Le Soir, 2003.
 
Exquise Louise est le livre d’un père écrivain pour sa fille, un livre 

d’admi ration pour le miracle de vivre, de grandir et d’être soi, sans mièvre-
rie, pour le plaisir des fées, du don de raconter, de dire que les choses vues 
sont forcément des choses vraies et que l’enfance recouvre l’âge adulte.

Jean-Baptiste Harang, Libération, 2003.

 EXQUISE LOUISE

No 75 ★ 80 p. ★ 6,10 €
ISBN 978-2-7073-2189-3

EUGÈNE SAVITZKAYA

EXQUISE LOUISE
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Le printemps 1943 : la bataille de Stalingrad venait de se terminer par 
la défaite des forces allemandes. Apparurent alors à Munich des affiches 
où on lisait :

Ont été condamnés à mort pour haute trahison :
Christoph Probst, 24 ans,
Hans Scholl, 25 ans,
Sophie Scholl, 22 ans.
La sentence a été exécutée.
Les trois étudiants décapités à la hache étaient, avec trois de leurs com-

pagnons qui seront exécutés plus tard, les animateurs d’un mouvement 
de résistance, « La Rose blanche », dont les Munichois avaient pu lire les 
tracts depuis quelques mois.

Inge Scholl (1917-1998), sœur de Hans et Sophie, raconte ici leur his-
toire : l’enfance en Bavière dans une famille catholique, l’entrée dans la 
Jeunesse hitlérienne, puis, peu à peu, la découverte de la réalité nazie 
et, enfin, cette décision déchirante : la résistance contre leur propre pays 
en guerre. Ces six universitaires ont plus que personne contribué à sau-
ver l’honneur de l’Allemagne. Pascal disait : « Je ne crois que les histoires 
dont les témoins se feraient égorger. » Nous devons croire celle-ci, entre 
toutes, aujourd’hui.

 
Paru en 1955 aux Éditions de Minuit, La Rose blanche est réédité 

depuis 2008 dans la collection « double » (trad. Jacques Delpeyrou).
 
Sommaire : Préface – Printemps 1943 – Tracts de la Rose Blanche 

– Tract du Mouvement de Résistance – Le dernier tract.

 LA ROSE BLANCHE
Six Allemands contre le nazisme

No 54 ★ 160 p. ★ 6,90 €
ISBN 978-2-7073-2051-3

 INGE SCHOLL

INGE SCHOLL

LA ROSE 
BLANCHE

Six Allemands contre le nazisme
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Claude Simon est né le 10 octobre 1913 à Tananarive (Madagascar). 
Mobilisé en août 1939 comme brigadier au 31e dragons, il « participe à 
la bataille (ou plutôt à la retraite) de Belgique ». Après « l’anéantissement 
de son escadron », il est fait prisonnier et envoyé dans un camp de travail 
en Allemagne, dont il s’évadera en octobre 1940. Il rend des services à la 
Résistance, et après la Libération partage son existence entre peinture et 
écriture. C’est en 1957 qu’il publie Le Vent aux Éditions de Minuit. Asso-
cié aux écrivains dits du Nouveau Roman, Claude Simon fera paraître 
chez le même éditeur quinze autres ouvrages jusqu’à sa mort. Prix Médi-
cis pour Histoire en 1967, il reçoit en 1985 le prix Nobel de littérature 
pour l’ensemble de son œuvre. Claude Simon est mort le 6 juillet 2005 
à Paris.

 
Ouvrages de Claude Simon parus aux Éditions de Minuit :
 
Le Vent. Tentative de restitution d’un retable baroque, 1957 (« double », 

2013) – L’Herbe, 1958 (« double », 1986) – La Route des Flandres, 1960 
(« double », 1982) – Le Palace, 1962 – Histoire, 1967 (« double », 2013) – La 
Bataille de Pharsale, 1969 – Les Corps conducteurs, 1971 – Triptyque, 1973 
– Leçon de choses, 1975 – Les Géorgiques, 1981 (« double », 2006) – La Che-
velure de Bérénice, 1984 – Discours de Stockholm, 1986 – L’Invitation, 1988 
– L’Acacia, 1989 (« double », 2004) – Le Jardin des Plantes, 1997 – Le Tramway, 
2001 (« double », 2007) – Archipel et Nord, 2009 – Quatre conférences, 2012.

 
Association des lecteurs de Claude Simon : http://associationclaudesimon.org.

 CLAUDE SIMON
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Le Vent se déroule tout entier dans une ville du Midi de la France 
( Perpignan ?). Antoine Montès, 35 ans, vient d’y arriver pour entrer 
en possession de l’héritage de son père. Il n’a d’ailleurs jamais connu 
celui-ci, sa mère, morte aussi, ayant quitté la ville dès avant la naissance 
de l’enfant. L’héritage se compose principalement de vignes laissées 
à l’abandon. Le notaire conseille à Montès de vendre ces terres, et lui 
propose même des acheteurs. Mais, inexplicablement, Montès refuse. 
À partir de là, toute son attitude apparaît étrange et même scandaleuse à 
toute la « bonne société » du cru. Refusant les beaux partis qui s’offrent, 
il se compromet avec la bonne de l’hôtel minable où il est descendu, et se 
trouve finalement mêlé à une sombre histoire de vol et de recel, dont il se 
tirera d’ailleurs sans dommage, mais sans avoir rien fait pour cela, restant 
d’un bout à l’autre aussi doucement étranger et pur vis-à-vis de ce monde 
qu’il apparaîtra scandaleux aux yeux des autres.

 
Publié en 1957, Le Vent est le premier livre de Claude Simon aux 

Éditions de Minuit.

 LE VENT

No 85 ★ 320 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-2274-6

CLAUDE SIMON

LE VENT
TENTATIVE DE RESTITUTION

D’UN RETABLE BAROQUE
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Le roman tourne autour d’une hésitation : Louise quittera-t-elle ou non 
son mari pour l’amant à qui elle exprime son trouble ? Cette question se 
double d’une autre : la vieille tante agonisante, Marie, mourra-t-elle pour de 
bon ? Liant une jeune et une vieille femme, ce roman situe le dilemme de 
son personnage central dans le cadre d’une famille déchirée. (…) Le thème 
de l’Histoire intervient de manière nouvelle chez Claude Simon : la présence 
implicite des grands événements de l’histoire contemporaine, l’exode de 
1940, l’effondrement de la France, ont à la limite moins d’importance que 
le passage inexorable du temps éprouvé par chacun des personnages de la 
fiction.

Stuart Sykes.
 
Pour la première fois dans l’œuvre de Simon, le lecteur ressent la curieuse 

sensation de lire, non pas le récit d’une histoire déjà constituée, mais une 
histoire qui se constitue au fur et à mesure de sa lecture. Mais ne voir dans 
L’Herbe que l’« aventure d’une écriture » serait à la fois négliger la richesse 
thématique du roman et méconnaître sa place dans l’évolution de l’œuvre de 
Simon. Par plusieurs aspects, (…) l’œuvre se présente comme une tentative 
pour atteindre un réalisme plus poussé, pour reproduire le monde tel qu’il 
est perçu, peut-être tel qu’il est en lui-même.

Alastair B. Duncan.

 L’HERBE
suivi de « Lire L’Herbe », 
par Alastair B. Duncan

No 9 ★ 240 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-2877-9

CLAUDE SIMON

L’HERBE

P001-156-catalogue-double.indd   120001-156-catalogue-double.indd   120 12/09/2022   09:2412/09/2022   09:24



121

Le capitaine de Reixach, abattu en mai 1940 par un parachutiste 
allemand, a-t-il délibérément cherché cette mort ? Un de ses cousins. 
Georges, simple cavalier dans le même régiment, cherche à découvrir la 
vérité. Aidé de Blum, prisonnier dans le même camp, il interroge leur 
compagnon Iglésia qui fut jadis jockey de l’écurie Reixach. Après la 
guerre, il finit par retrouver Corinne, la jeune veuve du capitaine…

 
En ces quelques heures d’une nuit d’après guerre que je retiens, tout se 

presse dans la mémoire de Georges : le désastre de mai 1940, la mort de son 
capitaine à la tête d’un escadron de dragons, son temps de captivité, le train 
qui le menait au camp de prisonniers, etc. Dans la mémoire, tout se situe sur 
le même plan : le dialogue, l’émotion, la vision coexistent. Ce que j’ai voulu, 
c’est forger une structure qui convienne à cette vision des choses, qui me 
permette de présenter les uns après les autres des éléments qui dans la réalité 
se superposent, de retrouver une architecture purement sensorielle.

Claude Simon, entretien avec Claude Sarraute, Le Monde, 1960.

 LA ROUTE DES FLANDRES
suivi de « Le tissu de mémoire », 

par Lucien Dällenbach

No 8 ★ 384 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-0629-6

CLAUDE SIMON

LA ROUTE
DES FLANDRES
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Un homme, le narrateur, qu’on suppose au tournant de la cinquan-
taine, se retrouve dans la maison de famille où il a passé son enfance. Il 
y est revenu seul, en proie à des embarras d’argent qui le forcent à vendre 
quelque meuble et à hypothéquer quelque terre. C’est l’emploi d’une de ses 
journées, que seules privilégient ces opérations financières, qui va nous être 
conté. Trame banale s’il en fut, puisqu’on saisit le héros d’abord dans le 
demi- sommeil plein de pensées et de rêves qui précède son lever, et qu’on 
le suit au fil des douze chapitres. Les douze heures de la vie d’un homme 
sans  qu’aucun événement particulièrement romanesque, voire poétique, les 
marque.

Le romanesque, la poésie sont ailleurs, dans le crâne du narrateur, qui 
observe, contemple, se souvient, imagine, et qui, par la seule activité de son 
esprit, parvient à donner épaisseur, intérêt et sens à l’extrême banalité des 
instants vécus.

Mais on n’a rien dit du livre, de sa beauté, de sa force, de son originalité, 
en le ramenant à ce squelette d’histoire. C’est la manière dont tout est vu et 
dit qui soulève comme un ferment cette pâte presque ordinaire et qui la 
magnifie. Un « livre total », d’une exceptionnelle unité car tout s’y harmo-
nise : le projet, la vision, la phrase.

Jacqueline Piatier, Le Monde, 1967.
 
Histoire a reçu le prix Médicis en 1967.

 HISTOIRE

No 86 ★ 432 p. ★ 9,50 €
ISBN 978-2-7073-2278-4

CLAUDE SIMON

HISTOIRE
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Sous l’Ancien Régime, il est officier au régiment de Toul-Artillerie. En 
1792, il est élu membre de la Convention. En 1940, il bat en retraite avec 
son régiment à travers la Belgique. En 1793, il vote la mort du roi. Repré-
sentant en mission, il défend la Corse contre Paoli et les Anglais. Il fait 
planter dans son parc des peupliers d’Italie, des châtaigniers, des hêtres 
et des acacias. En 1937, il combat sur le front d’Aragon dans les rangs des 
milices populaires. Poursuivi par l’ennemi, il repasse la Meuse peu avant 
que les ponts ne sautent. La mort de sa première femme le laisse incons-
olable. En 1799, il est ambassadeur auprès de la cour de Naples. Il se 
plaint à son intendante que les vendanges ont bien trompé. Il est promu 
général en l’An II. Membre du Comité de salut public, il enjoint aux chefs 
d’armées de ne pas reculer en deçà de la Meuse. Il s’évade d’un camp de 
prisonniers près de Dresde. Il achète une jument à Iéna. Il est blessé au 
passage de l’Adige. Il recommande qu’on épierre bien ses champs. Près de 
Lérida, il est atteint d’une balle qui lui traverse le cou. Il vote la loi punis-
sant de mort tout émigré rentré en France et pris les armes à la main. Au 
plus fort de la Terreur, il sauve une royaliste qu’il épouse peu après. À la 
suite de l’insurrection anarchiste de Mai, il est traqué dans Barcelone par 
la police. Il…

 LES GÉORGIQUES

No 35 ★ 480 p. ★ 12,50 €
ISBN 978-2-7073-1950-0

CLAUDE SIMON

LES GÉORGIQUES
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En refermant L’Acacia, le lecteur a la sensation d’avoir personnellement 
chevauché dans les clairières de l’Est en 1940, les yeux brûlés d’insomnie ; 
d’avoir reçu une balle en 1914 au coin d’un bois, tel un parfait poilu de 
L’Illustration ; mais aussi d’avoir servi aux Colonies avant 14 ; d’avoir hanté 
les villes d’eaux de la Belle Époque ; d’avoir ouvert un télégramme avec des 
sanglots de veuve dans la gorge ; d’avoir visionné des bribes d’« Actualités » 
d’avant l’autre guerre, sépia, tressautantes et muettes ; d’avoir remué ces 
réminiscences dans un claque miteux ; d’avoir senti monter la folie des deux 
dernières guerres du fond des trains à bestiaux de toute l’Europe ; et de cher-
cher à couler tout cela dans le présent immédiat de l’écriture, devant une 
branche d’acacia vert cru…

Bertrand Poirot-Delpech, Le Monde, 1989.
 
Claude Simon est constamment fidèle au principe majeur de son art, 

énoncé dans son discours du Nobel : « Non plus démontrer (…) mais mon-
trer, non plus reproduire, mais produire, non plus exprimer, mais décou-
vrir. »

Claude Prévost, L’Humanité, 1989.

 L’ACACIA
Postface de Patrick Longuet

No 26 ★ 384 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-1851-0

CLAUDE SIMON

L’ACACIA
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Un tramway relie une ville de province à la plage voisine, distante 
d’une quinzaine de kilomètres. Aux heures matinales, il fait accessoire-
ment office de ramassage scolaire. Ses allées et venues d’un terminus à 
l’autre entre les ondulations des vignes ponctuent le cours des vies, avec 
leurs menus ou cruels événements. Les lieux où se déroule l’action sont 
principalement le bord de mer, une maison de campagne, la ville qui peu 
à peu se modernise, un court de tennis. Dans sa fragilité, la vie s’acharne 
par ailleurs à poursuivre son cours à travers les dédales des couloirs et 
des pavillons d’un hôpital, et d’infimes coïncidences amènent parfois les 
deux trajets à se confondre.

 
C’est un livre du souvenir, qui s’achève sur le mot « mémoire » après des 

détours multiples par l’enfance passée et l’hôpital du présent. C’est un livre 
de mort, si l’on veut, mais aussi un roman du départ, dont les rails obéissent 
au titre pour figurer l’ellipse d’une vie. L’auteur y retourne à la ville de ses 
premières années, Perpignan, dont le tramway sert de métaphore à un 
voyage singulier. Reliant la cité à la plage, la machine se met en branle dès 
les premières pages et suggère bien vite les allers-retours de la phrase entre 
les images d’autrefois et la chambre d’aujourd’hui, où veille un vieil homme 
malade qui se remet d’une opération et se sent plus que jamais en « tran-
sit »…

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles, 2001.
 
Le Tramway est le dernier roman publié par Claude Simon.

 LE TRAMWAY
Postface de Patrick Longuet

No 49 ★ 144 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-2017-9

CLAUDE SIMON

LE TRAMWAY
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Jean-Philippe Toussaint est né à Bruxelles en 1957. Romancier, il est 
également cinéaste et photographe.

Il a reçu le prix Médicis en 2005 pour Fuir, et le prix Décembre en 
2009 pour La Vérité sur Marie.

Il y a un « style » Toussaint : frémissant, glacé, distingué, écorché, décalé, 
au charme d’autant plus douloureux qu’il s’infiltre au milieu de pages d’une 
beauté aux nuances subtiles.

Jacques-Pierre Amette, Le  Point, 2005.
 
L’ensemble de son œuvre a paru aux Éditions de Minuit.

La Salle de bain, 1985 (« double », 2005) – Monsieur, 1986 – L’Appa-
reil-photo, 1989 (« double », 2007) – La Réticence, 1991 – La Télévision, 
1997 (« double », 2002) – Autoportrait (à l ’étranger), 2000 (« double », 
2012) – Faire l’amour, 2002 (« double », 2009) – Fuir, 2005 (« double », 
2009) – La Mélancolie de Zidane, 2006 – La Vérité sur Marie, 2009 
(« double », 2013)– L’Urgence et la Patience, 2012 (« double », 2015)– Nue, 
2013(« double », 2017) – Football, 2015 – Made in China, 2017 – La 
Clé USB, 2019 – Les Émotions, 2020 – La Disparition du paysage, 2021 
–  L’Instant précis où Monet entre dans l’atelier, 2022.

Les quatre romans autour du personnage de Marie (Faire l ’amour, 
Fuir, La Vérité sur Marie, Nue) ont également été repris en un volume : 
M.M.M.M., 2017.

Site internet de Jean-Philippe Toussaint : www.jptoussaint.com.

 JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT
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Lorsque j’ai commencé à passer mes après-midi dans la salle de bain, 
je ne comptais pas m’y installer ; non, je coulais là des heures agréables, 
méditant dans la baignoire avec le sentiment de pertinence miraculeuse 
que procure la pensée qu’il n’est nul besoin d’exprimer.

 
(…) une exception, une merveille : l’éclosion d’un écrivain inclassable et 

parfait. Jean-Philippe Toussaint, vingt-huit ans, pas encore inscrit sur le 
registre des heureux publiés, a écrit quelque chose qui n’est ni une chronique 
ni un roman, mais une histoire picaresque version compact, un bric-à-brac 
d’émotions et de détails saugrenus, une sorte de miracle qui tient sur le ton 
et non pas sur l’histoire. Pour situer cet auteur minutieux, pince-sans-rire, 
on songe à Keaton, à quelque chose qui rôde entre Salinger, les nouvelles du 
New-Yorker, quelques récits du meilleur Kafka. C’est sensible, fin, intelli-
gent, si peu roman-français-de-la-rentrée qu’on est éberlué de cette trou-
vaille. On prend un plaisir étonnant à ce livre au charme acide, constamment 
humoristique, qui procure des délectations secrètes.

Jacques-Pierre Amette, Le Point, 1985.

 LA SALLE DE BAIN
suivi de « Le jour où j’ai rencontré 

Jérôme Lindon »

No 32 ★ 144 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-1928-9

JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT

LA SALLE
DE BAIN
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Il y a quelques années, j’ai essayé de faire une photo, une seule photo, 
quelque chose comme un portrait, un autoportrait peut-être, mais sans 
moi et sans personne, seulement une présence, entière et nue, doulou-
reuse et simple, sans arrière-plan et presque sans lumière.

 
Le troisième livre de Toussaint est une réussite spectaculaire. Dans 

 L’Appareil-photo, il se joue de toutes les difficultés. Son registre, c’est une 
ironie féroce, oblique, pascalienne. (…) Mais la nouveauté, la vraie, c’est 
l’élégance visuelle des descriptions, la vitesse des enchaînements, les com-
mentaires sournois, moqueurs, complices, qui forment des apartés très origi-
naux avec le lecteur.

Jacques-Pierre Amette, Le Point, 1989.

 L’APPAREIL-PHOTO
suivi de « Pour un roman 

infinitésimaliste », entretien réalisé par 
Laurent Demoulin

No 45 ★ 144 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-2005-6

JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT

L’APPAREIL-PHOTO
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“J’ai arrêté de regarder la télévision. J’ai arrêté d’un coup, définitive-
ment, plus une émission, pas même le sport. J’ai arrêté il y a un peu plus 
de six mois, fin juillet, juste après la fin du Tour de France. J’ai regardé 
comme tout le monde la retransmission de la dernière étape du Tour 
deFrance dans mon appartement de Berlin, tranquillement, l’étape des 
Champs-Élysées, qui s’est terminée par un sprint massif remporté par 
l’Ouzbèke Abdoujaparov, puis je me suis levé et j’ai éteint le téléviseur. 
Je revois très bien le geste que j’ai accompli alors, un geste très simple, 
très souple, mille fois répété, mon bras qui s’allonge et qui appuie sur le 
bouton, l’image qui implose et disparaît de l’écran. C’était fini, je n’ai 
plus jamais regardé la télévision.” 

À mi-chemin entre le pamphlet et la fable, tout cela est dit avec un 
humour constant, une écriture limpide mais appliquée au moindre détail. 
Chacun y retrouvera l’écho de ses propres relations avec la télévision, dans 
toute leur ambiguïté.

Françoise Giroud, Le Figaro, 1997.
 
Quelques essayistes ont analysé avec gravité la crise de la représentation 

– et donc de la civilisation – ouverte par le bombardement continu d’images 
virtuelles que nous subissons, dans l’extase et le manque. Jean-Philippe 
Toussaint lui donne une expression romanesque d’une efficacité comique et 
critique exemplaire.

Pierre Lepape, Le Monde, 1997.

 LA TÉLÉVISION

No 19 ★ 224 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-1802-2

JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT

LA TÉLÉVISION
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À chaque fois que je voyage m’étreint une très légère angoisse au 
moment du départ, angoisse parfois teintée d’un doux frisson d’exalta-
tion. Car je sais qu’aux voyages s’associe toujours la possibilité de la mort 
– ou du sexe (éventualités hautement improbables évidemment, mais 
néanmoins jamais tout à fait à exclure).

 
L’anecdote réelle se métamorphose ainsi en épisode romanesque, où l’anti-

héros réfléchit l’image de l’auteur, ses doutes et ses errements. Une pépite de 
peu de pages, art poétique de l’écrivain en voyage.

Antoine de Gaudemar, Libération, 2000.
 
Nouvelle édition augmentée d’une préface et d’un inédit de l’auteur 

(Le Mans) qui évoque un week-end aux 24 Heures du Mans en compa-
gnie de Jeff Koons.

 AUTOPORTRAIT
(À L’ÉTRANGER)

précédé de LE MANS, 
avec une préface de l’auteur

No 78 ★ 128 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-2233-3

JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT

AUTOPORTRAIT
(À L’ÉTRANGER)
édition augmentée d’une préface et d’un inédit de l’auteur 
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C’est l’histoire d’une rupture amoureuse, une nuit, à Tokyo. C’est la 
nuit où nous avons fait l’amour ensemble pour la dernière fois. Mais com-
bien de fois avons-nous fait l’amour ensemble pour la dernière fois ? Je ne 
sais pas, souvent.

Livre de la pleine maturité, Faire l’amour dessine une scrupuleuse géométrie 
du vertige d’aimer. Et l’instant d’après de ne plus aimer. Géométrie infiniment 
précaire dans un monde menacé, physiquement, de tremblement. Loin de toute 
psychologie convenue et aussi, cela va sans dire, de tout sentimentalisme désuet. 
Un critique parla jadis d’un pont jeté entre Mondrian et Pascal. Quelque part 
entre la blancheur impassible et la fureur, et les misères humaines. Avec une 
impressionnante et magnifique maîtrise, Toussaint a fondu ensemble tous ses 
dons. Du grand art qui devrait assurer sa consécration.

Patrick Kéchichian, Le Monde, 2002.

Faire l’amour est un modèle de partition sismique et sensuelle : à la vio-
lence extrême d’une scène de couple succède un moment d’absolue sérénité 
métaphysique, baignade déjà anthologique dans une piscine, au sommet d’un 
hôtel comme égaré dans le ciel de Tokyo. La profondeur de la pensée en 
équilibre avec les frivolités de la mode : c’est comme l’onde d’un petit 
miracle.

Fabrice Gabriel, Les Inrockuptibles, 2002.

Faire l’amour est le premier volet du « cycle » de Marie, avant Fuir, La 
Vérité sur Marie et Nue.

 FAIRE L’AMOUR
suivi de « Faire l’amour à la croisée des 

chemins », par Laurent Demoulin

No 61 ★ 160 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-2094-0

JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT

FAIRE L’AMOUR
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Pourquoi m’a-t-on offert un téléphone portable le jour même de mon 
arrivée en Chine ? Pour me localiser en permanence, surveiller mes 
déplacements et me garder à l’œil ? J’avais toujours su inconsciemment 
que ma peur du téléphone était liée à la mort — peut-être au sexe et à la 
mort — mais, jamais avant cette nuit de train entre Shanghai et Pékin, je 
n’allais en avoir l’aussi implacable confirmation.

Il y a un « style » Toussaint : frémissant, glacé, distingué, écorché, décalé, 
au charme d’autant plus douloureux qu’il s’infiltre au milieu de pages d’une 
beauté aux nuances subtiles. Il y a un chatoiement Toussaint, avec des vues 
de rues, de chambres, de couloirs, de vitrines, de carrelages, de silhouettes, 
d’eau ; beaucoup d’eau, calme, ridée, salée, sucrée, tout un ondoiement de 
sensations ; l’auteur donne à voir un monde d’illusion flottant qui forme 
piège. Ce monde cache, sous ses nappes lumineuses, douleurs, coups de 
foudre, panique, attentes, fébrilité. (…)

Livre étroit, austère, habité, serti dans une simplicité qui étonne face à la 
lourde quincaillerie des « romans » de la rentrée. On se dit que tous les 
grands romans possèdent leur lumière, et celui-là chatoie, intelligent et fra-
ternel, désabusé et aristocratique.

Forme, style, rigueur, ponctuation, psychologie : c’est parfait.

Jacques-Pierre Amette, Le Point, 2005.

Deuxième volet du « cycle » centré sur le personnage de Marie, Fuir a 
reçu le prix Médicis en 2005.

 FUIR
suivi de « Écrire, c’est fuir », 

conversation avec Chen Tong

No 62 ★ 192 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-2095-7

JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT

FUIR
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L’orage, la nuit, le vent, la pluie, le feu, les éclairs, le sexe et la mort. 
Plus tard, en repensant aux heures sombres de cette nuit caniculaire, je 
me suis rendu compte que nous avions fait l’amour au même moment, 
Marie et moi, mais pas ensemble.

 
C’est très beau. D’une beauté stupéfiante par instants, à laquelle prennent 

part tout à la fois la clarté et la vigueur de l’écriture de Toussaint, sa puis-
sance d’évocation qui rappelle celle d’un plasticien, la rigueur de son archi-
tecture romanesque millimétrée, la discrète méditation sur la distance, le réel 
et l’imagination qui court en filigrane de l’intrigue, la sensualité qui préside 
au portrait de Marie tel qu’il se dessine – cette « vérité sur Marie » que pro-
mettait le titre du roman, et qui se confond finalement avec l’amour qu’elle 
inspire.

Nathalie Crom, Télérama.

 LA VÉRITÉ SUR MARIE

No 92 ★ 224 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-2322-4 
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L’urgence, qui appelle l’impulsion, la fougue, la vitesse — et la 
patience, qui requiert la lenteur, la constance et l’effort. Mais elles sont 
pourtant indispensables l’une et l’autre à l’écriture d’un livre, dans des 
proportions variables, à des dosages distincts, chaque écrivain compo-
sant sa propre alchimie, un des deux caractères pouvant être dominant 
et l’autre récessif, comme les allèles qui déterminent la couleur des yeux.

C’est l’un de nos meilleurs écrivains, et l’un des plus modestes. Son style 
économe, d’une enviable et apparente simplicité, n’exprime pourtant que des 
sentiments profonds et des situations vertigineuses. Tout ce qu’il écrit déteste 
la grandiloquence. Tout ce qu’il est se méfie du paraître. Jean-Philippe Tous-
saint nous dédommage de la littérature à l’estomac que l’époque produit à la 
chaîne. Lui qui ne se vante de rien, ni de réaliser des films ni d’avoir reçu de 
grands prix, s’enorgueillit seulement – car en plus il a de l’humour – d’avoir 
été, à 16 ans, champion du monde junior de Scrabble. C’était à Cannes, en 
1973. On peut d’ailleurs considérer le merveilleux recueil de textes auto-
biographiques qu’il publie aujourd’hui comme un plateau formé d’une grille 
carrée de onze (chapitres) sur onze. Si certains mots comptent triple, ainsi 
l’évocateur « anapurnien » ou le mystérieux « ravanastron », la plupart sont 
aussi banals qu’essentiels : lire, écrire, se souvenir. Sans se prendre au sérieux 
(d’autres que lui eussent rédigé de pompeux Mémoires), Toussaint joue ici au 
Scrabble de sa vie. […] Quant à sa définition de l’écriture, elle est magni-
fique : « Fermer les yeux en les gardant ouverts. » On a compris qu’il faut lire 
ce Toussaint par lui-même en urgence, mais avec patience.

Jérôme Garcin, Le Nouvel Observateur, 2012.

 L’URGENCE ET LA PATIENCE

No 104 ★ 116 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-2903-5

JEAN-PHILIPPE 
TOUSSAINT

L’URGENCE 
ET LA PATIENCE 
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La robe en miel était le point d’orgue de la collection automne-hiver 
de Marie. À la fin du défilé, l’ultime mannequin surgissait des coulisses 
vêtue de cette robe d’ambre et de lumière, comme si son corps avait été 
plongé intégralement dans un pot de miel démesuré avant d’entrer en 
scène. Nue et en miel, ruisselante, elle s’avançait ainsi sur le podium en 
se déhanchant au rythme d’une musique cadencée, les talons hauts, sou-
riante, suivie d’un essaim d’abeilles qui lui faisait cortège en bourdon-
nant en suspension dans l’air, aimanté par le miel, tel un nuage allongé et 
 abstrait d’insectes vrombissants qui accompagnaient sa parade.

 
À la fois lumineux et crépusculaire, trépidant et assagi, ironique et poi-

gnant, horizontal et vertigineux, superposant plus que jamais le passé, le 
présent et le futur, et coulé dans une langue d’une éclatante sobriété, Nue est 
vraiment le point d’orgue de la collection printemps-été-automne-hiver de 
Jean-Philippe Toussaint.

Jérôme Garcin, Le Nouvel Observateur, 2013.

 NUE
suivi de « Nue est un titre 

qui pourrait s’appliquer à tous mes livres », 
conversation entre Alexandre Rochon 

et Jean-Philippe Toussaint

No 107 ★ 192 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-4384-0
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Tanguy Viel est né à Brest (Finistère) en 1973. Il est l’auteur de huit 
romans et un essai parus aux Éditions de Minuit.

 
En revisitant avec une grande rigueur le roman noir, ce jeune romancier 

construit une œuvre mélancolique, non sans humour. Son écriture va en se 
dépouillant, toujours aussi efficace, précise, visuelle, d’une remarquable 
 économie.

Isabelle Rüf, Le Temps, 2009.
 

Aux Éditions de Minuit :
 
Le Black Note, 1998 – Cinéma, 1999 (« double », 2018)– L’Absolue 

Perfection du crime, 2001 (« double », 2006) – Insoupçonnable, 2006 
(« double », 2009) – Paris-Brest, 2009 (« double », 2013) – La Dispari-
tion de Jim Sullivan, 2013 (« double », 2017) – Article 353 du code pénal, 
2017 (« double », 2019)– Iceberg, 2019 – La Fille qu’on appelle, 2021 
(« double », 2023).

 TANGUY VIEL
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Celui qui se présente ici comme narrateur en est donc réduit à parler 
d’un film, d’un seul film, du même film qu’il a vu des dizaines et des 
dizaines de fois. Toute remarque, tout commentaire, il les a notés, consi-
gnés dans un cahier, jour après jour. Son existence est minée par le film. 
Ses goûts et ses jugements, il les doit au film. Ses amis comme ses enne-
mis, il les doit à l’opinion qu’ils se sont faite sur le film. À vrai dire, sa vie 
ne tient qu’à un film.

 
Évidemment, Cinéma est un roman, et l’on se doute qu’il ne s’agit pas de 

parler d’un film, de discourir sur un film. Il s’agirait plutôt d’une tentative 
renversée d’adaptation, au sens où ce mot est employé lorsqu’un cinéaste 
s’empare d’un livre, un livre qui le hanterait au point qu’il lui faille aussi en 
finir avec cette fascination, s’en débarrasser en tâchant d’en percer le mys-
tère. En finir, en somme, à la manière du limier attaché aux basques de 
l’assas sin, avec ce rapport d’admiration-répulsion que les meilleurs détectives 
de la littérature policière entretiennent toujours avec l ’homme qu’ils 
chassent pour le rabattre vers le lecteur jusqu’à l’hallali final.

Bertrand Leclair, Les Inrockuptibles, 1999.

 CINÉMA
suivi de « Hitchcock, par exemple »

No 109 ★ 160 p. ★ 7,50 €
ISBN 978-2-7073-4439-7
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Marin, Andrei, Pierre, c’étaient tous des caïds.
Et dans ce monde de traîtres, leur disait l’oncle, pour que la « famille » 

survive, il faut frapper toujours plus fort. Alors quand Marin est sorti 
de prison, lui, le neveu préféré, il a dit : le hold-up du casino, ça nous 
remettrait à flot.

 
 
L’Absolue perfection du crime reprend l’un des poncifs les plus usés du 

cinéma de genre, l ’histoire d’un hold-up raté – le casse manqué d’un 
casino – qui renvoie, de Verneuil à Melville pour ne parler que des Français, 
à un nombre incalculable de séries B et à quelques chefs-d’œuvre. Ceux qui, 
à l’instar du roman de Tanguy Viel, réussissent à s’approprier la mythologie 
et à se jouer des codes narratifs. (…) Jamais pourtant le roman ne se défait 
de son absolue singularité. Parce que l’écrivain réussit, à travers le chemine-
ment de ses antihéros, de petits mafieux piégés par leurs rêves, des hommes 
fatigués qui font semblant d’y croire, à imprimer son propre univers, déjà 
sensible, on l’a vu, dans son premier roman. Mais surtout parce que L’Abso-
lue perfection du crime est, une fois encore, une éblouissante réussite for-
melle.

Construit au cordeau, en trois actes impeccables menés tambour battant, 
ce roman impressionne d’abord par sa virtuosité et son inventivité narra-
tives.

Michel Abescat, Télérama, 2001.

 L’ABSOLUE PERFECTION 
DU CRIME

No 36 ★ 176 p. ★ 7,50 €
ISBN 978-2-7073-1944-9

TANGUY VIEL

L’ABSOLUE
PERFECTION

DU CRIME
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Sam est le frère de Lise. Du moins c’est ce que tout le monde croit 
quand Lise se marie avec Henri. Mais c’est surtout Henri qui doit le 
croire, pour que Sam et Lise puissent réussir leur mauvais coup. Seule-
ment Henri aussi a un frère, un vrai cette fois, et qui s’appelle Édouard. 
Or même vrai on peut être un faux frère.

 
L’histoire (…) est celle d’un jeune couple, Lise (…) et Sam, tous deux 

fauchés, qui vont s’introduire chez « les riches » pour fomenter un vrai faux 
kidnapping et empocher un million de dollars. Trahisons, mensonges et 
manipulations sont au centre d’une trame démente.

Nelly Kaprièlian, Les Inrockuptibles, 2006.
 
De cette trame somme toute mince, le très talentueux Tanguy Viel par-

vient à construire une histoire qui penche davantage vers la tragédie que vers 
le roman noir. Ceux qui l’ont déjà lu (…) connaissent ce phénomène : cette 
façon qu’a Tanguy Viel de sembler s’inscrire dans le cliché, la parodie de 
polar ou de film en noir et blanc, pour mieux se hisser au-dehors, vers le 
monde des passions entières, des sentiments purs, des émotions radicales. 
Cela par la grâce d’une prose lente, précise, intense, où pas un mot, pas une 
virgule, pas un silence n’est de trop.

Nathalie Crom, La Croix, 2006.

 INSOUPÇONNABLE

No 59 ★ 144 p. ★ 7 €
ISBN 978-2-7073-2064-3

TANGUY VIEL

INSOUPÇONNABLE
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Il est évident que la fortune pour le moins tardive de ma grand-mère 
a joué un rôle important dans cette histoire. Sans tout cet argent, mes 
parents ne seraient jamais revenus s’installer dans le Finistère. Et moi-
même sans doute, je n’aurais jamais quitté Brest pour habiter Paris. Mais 
le vrai problème est encore ailleurs, quand il a fallu revenir des années 
plus tard et faire le trajet dans l’autre sens, de Paris vers Brest.

 
Tanguy Viel est un romancier rare par sa double maîtrise du style et de 

l’intrigue. On se laisse envoûter par ses phrases verglacées, son suspense joué 
puis déjoué, ses silhouettes dépareillées. On fait mille détours inutiles puis 
on est soudain de retour sur les lieux du crime, où tournent dans le ciel des 
vautours.

Marie-Laure Delorme, Le Journal du dimanche, 2009.
 
C’est à Brest que l’écrivain a planté son théâtre, pas au grand air vivifiant 

de l’océan mais dans celui vicié de maisons aux murs de granit épais. Autant 
dire au bout du monde, dans ce Finistère où ses personnages sont travaillés à 
la fois par l’appel du large et par le carcan séculaire des usages provinciaux. 
Et c’est l’argent qui sera le nerf de la guerre.

Sabine Audrerie, La Croix, 2009.

 PARIS-BREST

No 91 ★ 176 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-2297-5

TANGUY VIEL

PARIS-BREST
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Du jour où j’ai décidé d’écrire un roman américain, il fut très vite clair 
que beaucoup de choses se passeraient à Detroit, Michigan, au volant 
d’une vieille Dodge, sur les rives des grands lacs. Il fut clair aussi que 
le personnage principal s’appellerait Dwayne Koster, qu’il enseignerait à 
l’université, qu’il aurait cinquante ans, qu’il serait divorcé et que Susan, 
son ex-femme, aurait pour amant un type qu’il détestait.

 
Il ne faut pas s’y tromper : malgré les apparences, Tanguy Viel n’a pas écrit 

un roman américain, mais une fiction typiquement « made in France ». 
Toute de références, de clins d’œil et d’ironie. Avec pour décor en trompe-
l’œil les États-Unis, leur littérature et ses poncifs. (…)

De tout cela surgit un véritable petit joyau littéraire. Assurément le livre 
le plus enlevé de Tanguy Viel, formidable exercice d’écriture et de lecture 
critique. Se déployant sur deux niveaux à parts égales : la tenue d’une fiction 
« américaine », à laquelle ne manque aucun des accessoires convenus de 
l ’appa reillage narratif ; un travail systématique de distanciation qui en 
exhibe les tics et les habitudes paresseuses.

Jean-Claude Lebrun, L’Humanité, 2013.

 LA DISPARITION 
DE JIM SULLIVAN

No 106 ★ 144 pages ★ 7,50 €
ISBN 978-2-7073-4323-9
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 ARTICLE 353 DU CODE PÉNAL

No 116 ★ 176 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-4527-1

Pour avoir jeté à la mer le promoteur immobilier Antoine Lazenec, 
Martial Kermeur vient d’être arrêté par la police. Au juge devant lequel 
il a été déféré, il retrace le cours des événements qui l’ont mené là : son 
divorce, la garde de son fils Erwan, son licenciement et puis surtout, les 
miroitants projets de Lazenec. Il faut dire que la tentation est grande 
d’investir toute sa prime de licenciement dans un bel appartement avec 
vue sur la mer. Encore faut-il qu’il soit construit.

 
Le personnage défait de Martial Kermeur, le décor maritime exempt de 

pittoresque, mais aussi l’atmosphère ouatée à la Simenon, le goût des détails 
hérité d’une lecture assidue de Proust, l’attention portée aux liens familiaux 
et au tableau social, une palette très personnelle déclinant toute la gamme 
des gris pour évoquer le ciel perpétuellement changeant et la mer opaque, le 
crime présent au cœur de l’intrigue, le mécanisme parfaitement huilé d’un 
scénario menant implacablement au drame… 

(…) Dans un même mouvement, il approfondit sa méditation sur le choix 
moral, la responsabilité individuelle, le destin, et précise son geste roma-
nesque en prenant ses distances avec les codes des littératures (et du cinéma) 
de genre dont il a naguère beaucoup usé. Délaissant quelque peu l’ironie au 
profit d’un réalisme virtuose et d’un humanisme pleinement assumé, il 
 s’appuie sur ses personnages pour irriguer son roman d’une réflexion toute 
métaphysique sur le mal en l’homme.

Nathalie Crom, Télérama, 2017.
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 LA FILLE  
QU’ON APPELLE

No 131 ★ 160 p. ★ 8 €
ISBN 978-2-7073-4840-1

Quand il n’est pas sur un ring à boxer, Max Le Corre est chauffeur 
pour le maire de la ville. Il est surtout le père de Laura qui, du haut de ses 
vingt ans, a décidé de revenir vivre avec lui. Alors Max se dit que ce serait 
une bonne idée si le maire pouvait l’aider à trouver un logement.

Ce beau et grand roman de Tanguy Viel, qui explore à la fois les confins 
de l’intime et du social, est aussi une magnifique histoire d’amour filial et 
paternel. L’amour taiseux, résistant au langage, de deux oubliés de la vie, 
dans un monde où ceux qui ont le pouvoir savent quels mots choisir, à 
chaque instant, pour faire croire aux autres qu’ils sont importants.

Au-delà de l’écriture, forte, comme rythmée par les vagues qui s’écrasent 
au temps des marées contre les fortifications de la ville maritime, c’est une 
démonstration du pouvoir de la littérature à laquelle invite Tanguy Viel. 
Entre le « je » de la déposition de Laura, incertaine, hésitante et le « elle » 
de la transcription employé par le narrateur, le travail littéraire opère son 
alchimie. La rédemption semble incertaine. La jeune femme l’a senti, en se 
relisant devant les policiers : « Le “ je ” qui peuplait son histoire s’était trans-
formé en “ elle ”, presque incapable de faire se rejoindre les deux instances 
désormais séparées, de sorte qu’elle regardait comme une étrangère cette 
jeune fille qui se prénommait Laura. »

Pascal Ruffenbach, La Croix, 2021.
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C’est dans une venelle du Tarrafeiro, sordide quartier marécageux près du 
port intérieur de Macau, que s’est réfugié Breughel. Membre d’une société 
secrète évoquée à travers les noms énigmatiques de « Paradis », « Grand-
mère » ou « Les Îles », Breughel a quitté l’Occident. Il a fui avec Machado, 
un Brésilien, et Gloria Vancouver, l’une des responsables de l’organisation, 
en détournant une importante somme d’argent. À Macau, les fugitifs ont 
pris la nationalité portugaise pour effacer leurs traces. Depuis, Machado est 
mort, mais le « Paradis » veille. Un tueur, Kotter, est envoyé en mission pour 
apurer les comptes et exécuter Gloria Vancouver.

Le Port intérieur gravite autour de l’interrogatoire de Breughel, situation 
narrative récurrente chez Volodine. (…) Le lecteur va se retrouver pris mal-
gré lui dans une toile d’araignée d’une finesse extrême, faite de dialogues et 
de monologues entrecoupés de récits de rêves.

Le Port intérieur est écrit dans une langue musicale suspendue au-dessus 
du silence. Théâtrale, scénique, presque gestuelle, la phrase s’arrête parfois 
sur l’impossibilité qu’il y a de conclure. Le point final se transforme en trou 
noir qui aspire tout à la fois les ruminations et les remembrances de 
 Breughel las, exilé, et semble le conduire au silence ultime. Car Le Port 
intérieur, c’est le lieu même de la littérature.

Jean-Didier Wagneur, Libération, 1996.
 
Né en 1950, Antoine Volodine a publié de nombreux ouvrages (voir 

sur www.leseditionsdeminuit.fr), dont quatre romans aux Éditions de 
Minuit : Lisbonne dernière marge (1990 ; « double », 2015), Alto solo (1991), 
Le Nom des singes (1994), Le Port intérieur (1996 ; « double », 2010).

 LE PORT INTÉRIEUR

No 68 ★ 192 p. ★ 7,10 €
ISBN 978-2-7073-2121-3

 ANTOINE VOLODINE

ANTOINE VOLODINE

LE PORT 
INTÉRIEUR
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Cette femme qui marche dans la nuit, un manuscrit sous le bras, le 
long d’une avenue déserte, a-t-elle ou non rendez-vous avec la mort ? 
Elle semble connaître la réponse, mais que sait-elle exactement ? Toute 
son existence est liée à un livre, une immense anthologie dont les pages 
tracent le portrait d’une époque fictive – le IIe siècle –, et tentent d’éluci-
der les sombres mystères d’une société – la « Renaissance » – : comme le 
ferait une mémoire contrainte, sous la chape de plomb du totalitarisme, à 
se dissimuler dans l’imaginaire et le discours codé.

Or quelqu’un, à l’évidence, manipule les éléments de l’intrigue ainsi 
nouée : une jeune terroriste, en compagnie du policier qui a organisé 
sa fuite, se retrouve le temps d’un amour aux confins de l’Europe et de 
l’océan. C’est elle qui, par défi, invente devant nous un monde baroque et 
lugubre dont elle est sans doute l’émanation la plus tragique.

Volodine se garde bien de baliser le parcours. En tout cas, tant de sugges-
tions, de clés biseautées, de fausses pistes excitent le lecteur arraché au parcours 
linéaire pour découvrir une destinée protéiforme, une ubiquité étourdissante. 
On pense aux romans de Nicolas Morel ou de Thomas Pynchon, aux affabula-
teurs vertigineux qui désintègrent la vérité dans une foule d’éclats. Mais le 
roman de Volodine ne pèche jamais par excès de gratuité ludique ou formelle. 
Il est travaillé par une rage, une rosserie qui nous mord. Il sabre toutes les 
idoles, les impostures, les consensus suaves. Son tandem lyrique et féroce nous 
réveille de nos berceuses et de nos sommeils dogmatiques. 

Patrick Granville, Le Figaro, 1990.

 LISBONNE, 
DERNIÈRE MARGE

No 101 ★ 288 pages ★ 9,50 €
ISBN 978-2-7073-2852-6
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 LA NUIT
Préface de l’auteur, 

avant-propos de François Mauriac

No 42 ★ 208 p. ★ 7,50 €
ISBN 978-2-7073-1992-0

 ELIE WIESEL

ELIE WIESEL

LA NUIT

Adolescent, Elie Wiesel fut déporté en 1944 avec sa famille à 
Auschwitz puis à Birkenau. La Nuit est le récit de ses souvenirs. Séparé 
de sa mère et de sa petite sœur, qu’il ne reverra jamais, il partage avec son 
père la faim, le froid, les coups, les tortures. Jusqu’à connaître la honte de 
perdre sa dignité d’homme, lorsqu’il ne répondra pas à son père mourant.

 
La Nuit est un récit, un écrit à part, mais il est la source de tout ce que j’ai 

écrit par la suite. Le véritable thème de La Nuit est celui du sacrifice d’Isaac, 
le thème fondateur de l’histoire juive. Abraham veut tuer Isaac, le père veut 
tuer son fils, et selon une tradition légendaire le père tue en effet son fils. 
L’expérience de notre génération est, à l’inverse, celle du fils qui tue le père, 
ou plutôt qui survit au père. La Nuit est l’histoire de cette expérience.

Elie Wiesel, 1983.
 
Né en 1928 à Sighet (Transylvanie), Elie Wiesel, titulaire d’une chaire à 

l’université de Boston, est auteur d’une quarantaine de romans et d’essais. 
Il a reçu le prix Nobel de la paix en 1986. Il est mort à New York en 2016.

Paru en 1958 aux Éditions de Minuit, La Nuit est le premier ouvrage 
d’Elie Wiesel. Cette nouvelle édition est augmentée d’une préface, rédi-
gée par l’auteur à l’occasion de la publication en 2006 d’une nouvelle tra-
duction aux États-Unis, qui a connu un succès considérable.
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 MONIQUE WITTIG

Monique Wittig (1935-2003) publie son premier roman L’Opoponax en 
1964 et obtient le prix Medicis. En 1968, elle participe aux événements 
de mai puis joue un rôle majeur dans l’émergence du mouvement de libé-
ration des femmes avec Les Guérillères en 1969 et Le Corps lesbien en 
1973.

Le Brouillon pour un dictionnaire des amantes, écrit avec Sande Zeig, 
paraît en 1976. Cette même année, Monique Wittig s’installe aux États-
Unis où elle enseigne dans plusieurs universités dont celle de Tucson, 
Arizona. Son quatrième roman, Virgile, non, est publié en 1985. Suivent 
ensuite Paris-la-politique et autres histoires en 1999 puis La Pensée straight 
en 2001, un ensemble de textes théoriques qui a d’abord été édité aux 
États-Unis. Le Chantier littéraire, livre posthume, a paru en 2010.

 
Aux Éditions de Minuit :

L’Opoponax, 1964 (« double », 2018) – Les Guérillères, 1969 (« double », 
2019) – Le Corps lesbien, 1973 (« double », 2023) – Virgile, non, 1985.

 
Chez d’autres éditeurs :

Brouillon pour un dictionnaire des amantes, avec Sande Zeig, Grasset, 
1976 – Le Voyage sans fin, théâtre, Vlasta, 1985, rééd. Gallimard, 2022 
– Paris-la-Politique et autres histoires, P.O.L, 1999 – La Pensée straight, 
Balland, 2001, rééd. Amsterdam, 2018 – Le Chantier littéraire, Presses 
universitaires de Lyon, 2010.
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Mon Opoponax, c’est peut-être, c’est même à peu près sûrement le premier 
livre moderne qui ait été fait sur l’enfance. Mon Opoponax, c’est l’exécu-
tion capitale de quatre-vingt-dix pour cent des livres qui ont été faits sur 
 l’enfance. C’est la fin d’une certaine littérature et j’en remercie le ciel. C’est 
un livre à la fois admirable et très important parce qu’il est régi par une 
règle de fer, jamais enfreinte ou presque jamais, celle de n’utiliser qu’un 
matériau descriptif pur, et qu’un outil, le langage objectif pur. Ce dernier 
prend ici tout son sens. Il est celui-là même – mais porté au plain-chant par 
 l’auteur – dont l’enfance se sert pour déblayer et dénombrer son univers. Ce 
qui revient à dire que mon Opoponax est un chef d’œuvre d’écriture parce 
qu’il est écrit dans la langue exacte de l’Opoponax.

Marguerite Duras, Extrait de la postface.

 L’OPOPONAX
suivi de « Une œuvre éclatante » 

par Marguerite Duras

No 110 ★ 272 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-444-72
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 LES GUÉRILLÈRES

No 118 ★ 208 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-4570-7

Mon but a été de faire que le elles arrive comme un choc pour le lecteur, 
comme une surprise ; puisqu’elles tient tout le récit il doit s’en suivre une 
sorte de désorientation. Le lecteur entre dans un livre et se trouve confronté 
avec un elles qui n’est pas familier, pas ordinaire et qui est nouveau et 
héroïque. En tout cas, c’est ce qui m’a guidée et l’espoir que ce elles pourrait 
situer le lecteur dans un espace au-delà des catégories de sexe pour la durée 
du livre. C’est peut-être ici que réside l’utopie.

Monique Wittig, « Quelques remarques sur Les Guérillères », 
L’Esprit créateur (hiver 1994).
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 LE CORPS LESBIEN
suivi de 

« Quelques remarques sur Le Corps lesbien »

No 130 ★ 192 p. ★ 9 €
ISBN 978-2-7073-4829-6

Seul le mouvement des femmes a été capable dans un contexte en rup-
ture totale avec la culture mâle de faire naître des textes lesbiens, textes 
écrits par des femmes uniquement pour des femmes insoucieuses de 
 l’approbation masculine. Le Corps lesbien est dans cette catégorie.

Le corps du texte accueille tous les mots du corps féminin. Le Corps 
lesbien tente la performance d’affirmer sa réalité. Les énumérations par-
ticipent à ce jeu. Réciter son corps, réciter le corps de l’autre, c’est réciter 
les mots constitutifs du livre. La fascination pour l’écriture jamais écrite 
et la fascination pour le corps jamais atteint procèdent du même désir.

Jamais on n’avait fracturé avec autant d’audace le monde clos de la 
 lesbianité. Car si Radclyffe Hall l’avait traité du dehors, son terrain n’était 
miné que psychologiquement, donc assourdi par un puritanisme social sans 
doute inévitable à l’époque. Wittig, elle, construit sans pudeur une cathé-
drale organique ouverte par la femme pour la femme. Elle fait pénétrer le 
visiteur à l’intérieur de cette architecture d’entrailles où le flux menstruel 
remplace l’air.

Dominique Rolin, Le Point, 1974.

MONIQUE WITTIG

LE CORPS LESBIEN

LE CORPS LESBIEN LA
CYPRINE LA BAVE
LA SALIVE     LA     MORVE
LA SUEUR LES LAR-
MES     LE     CERUMEN
L’URINE    LES    FÈCES
LES EXCRÉMENTS LE
SANG    LA   LYMPHE    LA 
GÉLATINE L’EAU LE
CHYLE    LE    CHYME
LES   HUMEURS   LES   SÉ-
CRÉTIONS  LE   PUS   LES

SANIES   LES
SUPPURATIONS
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