
rocking-chairundans
Vousmétronome.

rythmeaubercevous
douzeaL’enfant

pièced’unemilieuaurocking-chair
deuxlestoutesassisesêtesVous

régulieretcalmerythme
soufflesonetsemaines,douze
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pièce
deux
d’un

souffle

deétude
murauclouéeble

fenêtreLavôtres.
sontquibébédu

quelquestoilette,de
ustensileslesnécessité,
extrairepourouverts
au-dessuseux,d’entre
bordentdéménageurs

vide.entièrement

railsles
esquisse,unecommemur

Ellerideau.depasn’afenêtre
quenombreusesplussont
affaireslesetvêtementsquelques

produitslescuisine,deustensiles
premièredeobjetslesextraire

ontpile,ladeau-dessus
Troisdroite.demurlebordent

parempiléscartonsLesvide.

les
uneesquisse,

sem-
lesque

affaires
produits
première

étéont
Trois

lespar

pasn’êtesVous
ligneslesraient
échappéscaténaires

perspective,deétudepure
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ilmaissûre,faitàtoutpas
fuite.de

figure-l’Estdegareladeéchappés
etrailslesoùperspective,

vous

figure-
leset

retombeilsuivant,
mécaniquementd’attirerlieu

chaquemaisfil,
vosdechaînement

tâchezVousdû.pas
quelquefaitavezvous
quatreque,semble

qu’esttrouledansplatàretombe
souvenirlemécaniquement

un,tenezenvousquefois
reconstituerd’engestes,vos

remémorervousdetâchez
n’auriezvousquechosequelque

plusheurescinqouquatre

qu’est
dusouvenir
auun,
lereconstituer

l’en-
n’auriez

tôt,plus

reprocher,vous
puis,Et?existé

vousquihomme
leetcouleursles

années.desdepuis
queappartement

retournée,d’être
vousdire,vraiÀ
mémoire.votredevenue

neàicipasserieznevous
chosequelqueaviezvoussi

seulementa-t-ilrecevait,yvous
loin.aufondentsestylele

masses,lesetcontoursLesannées.
secretenfréquentezvousque
autrecetdansl’heure,àtoutretournée,

certaineplusmêmen’êtesvous
mémoire.

qu’estplat

rienne
àchose

seulement
Cetloin.

masses,
secret
autre

certaine

qu’est

fenêtreladed’autre
peuunestpièce
dansbébéleportez

rocking-chairaumer
s’immobilisent,hanchesVos
sentezvousvousnirs,

leMalgrépoint.
capacitésvosrait

ongles,vosdebord
tourneriezVousfaire.

lit
partDeaménagée.pluspeu

Cettecontiguë.chambreladans
Vousmouvement.leurrocking-chair

d’impri-cessants’immobilisent,
libre.trèssentez

souve-vossurrègnequiflou
deOr,décision.decapacités

paralyse-culpabilitélaetongles,
épluchantrond,entourneriez

simple,
etpart

Cette
Vous

d’impri-

souve-
cela,

paralyse-
leépluchant

surl’allongezvous
L’enfantberceau.leet

biencouverture
fenêtreladed’autre
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dansreplongeetdoslesur
lorsquepeineàprotesteL’enfant

retroussé,draplesoustendue
simple,lituntrouventsefenêtre

ledans
lorsque

retroussé,
simple,



au-dessusgrille
l’hiver.pourtalons
aussicontientqui
l’avantàsuspendue

boisencoffreun
pileslesredressez

jetezVoussommeil.

escarpinslestringle,lade
surs’entassentpullsLesl’hiver.

vosmanteaux,vostousaussi
métalliqueportantd’unl’avant

lalissezfenêtre,lasousbois
cachentquivêtementsdepiles

vous,deautourœilunjetez

etescarpins
lasur

pan-
métallique

robe
cachent

vous,

maisrafraîchirfallu
lentements’effritentture
ladebordleche

heurtentgenoux
où,minuscule

seboutAusine.
dessertcouloirUn

lettes.
patiententbottesles

grille

emménagervouliezvousmais
auraitIlplafond.dulentement
pein-delanguesDesdouche.la

piedvotreetlavaboleheurtent
toilettes,lessurassise

réduitbains,desallelatrouve
laetpiècesdeuxlesdessert

lesentrepairesparpatientent
escarpinstringle,

emménager
aurait
pein-
gau-
vos

réduit
cui-la

rou-

deux
loyer.dul’énormité

étincelantcarrelage
lagranit,tation
sousintégrécrinier

rienan’yilsine,
moisuncédervous

unevous-même
vousquepriétaire

possible,tôtplusle

bolfrigo,duœufsdeux
loyer.

euxàjustifientétincelant
etrutilanteplomberiela

entravaildeplanunsous
L’électroménagerdire.à

laàQuantloyer.demois
n’auraitilplace,surfois

travauxlesexécuterferiezvous
audéclaréavezvouspossible,

dubol

seuls
leet

imi-en
der-L’électroménager
cui-la
qu’à

travaux
pro-

sel’onetlisse,
L’omelette,omelette.

au-dessusplacard
deuxsortezVous
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peined’àl’artC’esttrompe.
laqu’ilcroitonL’omelette,

battrepourl’évierdeau-dessus
bolunfrigo,duœufsdeux

peine
faut
unebattre
dubol

professionnelle.carrière
avezVoustiques.

secelaqu’àparce
mémoire,votredansvées

l’omelette.battre
avezVouspoint.

blancleinstiller

laissentactivitésCesprofessionnelle.
uneétudes,desfaitavez

domes-talentsvosrésumentse
moinslebienc’estetmémoire,

sontseinstructionsSesl’omelette.
mèrevotreobservésouventavez

saisirlesdejaune,ledansblanc

laissent
belle

domes-
moins

gra-sont
mère

àsaisir

faibleUneheures.
aujourd’hui.fait

vousdetentezvous
mixantenTout

qu’onainsic’estque
encoretrouveseilet

vousdésarroi,de
Vousmaison.de

detempslepeu
professionnelle.

danss’élèveplaintefaible
réveilléeavousbébéLe

vousquecerappelervous
fourchette,laàœufslesmixant

mari.ungardequ’on
affirmerpourgensdesencore

venu,premierleécouteriezvous
heuresvosàcar,regrettezleVous

maîtresseparfaiteunedevenir

ladans
sixà

avez
fourchette,

affirmer
venu,

heures
maîtresse

quelques
nel’autrenil’une

danscuisinelaà
température.àarrivequ’il

filezetbiberon
connaissez.vous

sontquiansquinze
cesdeunebête,

ouvrezVousvolets.
encorechambre

berceauledans
Vousrien.àpluspensezne

mangeellebras,vosdans
retrouveseL’enfanttempérature.

attendantendouchelasous
chaufferfaitesvousPuisconnaissez.

berceusesseuleslessont
apprisespopchansonsces

unmurmurezœil,unouvrez
l’absencemalgrésombreencore

laVous
niet

retrouve
attendant

lechauffer
queberceuses

àapprises
airun
del’absence

sortez.vousEnsemble
allongerveux,

sespréparerpour
quelquesreposez
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sortez.
pinceau.aupaupièresvos
vosbrosseraffaires,ses
berceauledansminutesquelques

pinceau.
che-

berceau



soinsdesl’enfant
attentionuneavec

veilleElleminimale.
nourriceLadroite.

toutc’estBlanc,
l’angleàimmeuble,
habitenourriceLa

neetirréprochablessoins
prodiguescrupuleuse,attention

lieuxdespropretélaàveille
prestationlaàtients’ennourrice

puisgaucheàpuisdroittout
Louis-etCailruesdesl’angle

votreDeChaudron.ruehabite

sene
àprodigue

lieux
prestation

àpuis
Louis-

votre

vêtements,quelques
parentpourtion

déménagement,auliées
lesaccomplissez

deuxJusqu’à
peu,uns’habitue,

travail,votrereprenez
toutconvientvous

jamaisdépense

coiffeur,lechezpassezvêtements,
achetezVousisolé.parent

l’alloca-àdivorce,audéménagement,
administrativesformalitésles

l’après-midi,deheures
vous.sansvivreàpeu,

petitelaquefautilettravail,
moisunDansfait.àtout

inutiles.politessesen
irréprochables

coiffeur,
aussi

l’alloca-
administratives

vous

petite
vous
Cela

glisser
croissantenpliezla

maintenantL’omelette
deresponsabilité

d’épargnerrésoluavez
Lavous.deper

chanceladebienaviez
quivous,queter

déjàamiesvosfois,
serviceslesacceptez

plastique,
faiteslaetspatulelaaveccroissant
Vouspoint.àarrivemaintenant

racornie.beautévotrede
descendancevotreàd’épargner

tournerait-elle,chanceLa
occu-vouspouvoirdechance

jamais,doutesansseriezlenequi
répé-àplaisaientsemèresdéjà

Autre-manucure.ladeservices

faites
Vous

ladescendance
vous

occu-
jamais,

répé-
Autre-

Monoprixauachetée
biensiimitequi
fairepourbordle

assietteunesurglisser
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Nord.dugareladeMonoprix
l’avezVousporcelaine.labien

bizarrematériaucerésonnerfaire
tapotantplastique,enassiette

Sans
l’avez

bizarre
tapotant

n’avezVousfamille.
derrièred’abandonner

urgenceaussi,luisi
modèles.mêmesles

àavaitIlrayon.
coinduétudier

près,deregardery

poserdecranleeupasn’avez
vaissellelaluiderrière

contraintétéavaitoblige,urgence
devinerdetâchiezVousmodèles.

examinaitâge,votreprèspeu
clientautreunl’œildecoin

occupéetropétiezvousprès,

poser
devaisselle

contraint
deviner

examinait
duclient

àoccupée

êtesvousvousdont
clé,laencoreavez

chezalléeêtes
matin.cefaitavez

l’omelette,del’art
micro-ondes,autoutletez

boîted’unetenu
dumilieuAu

question.la

man-vousqu’ilsaperçueêtes
objetsplusieursayiletclé,
:justementmari,votre

quebiensembleIlmatin.
queceàrevenantenl’omelette,
entorselégèremicro-ondes,

etpois-carottespetitsde
leversezvouscroissant,

poserpas

man-
objets

vous
vous
vous

àentorse
met-
con-

poser

grille-pain.lelette
rectangulaire,teau

départ.votred’avant
leetpoubellela

vides,sontl’égouttoir
beaucouppasserdel’air

maisdéménager
depuischangépas

L’appartement
quaient.

deplacardle
deserviettesquelquesrectangulaire,
unrécupérezVousdépart.

télévisiondeprogramme
sacdepasan’yilvides,
L’évier,ici.tempsdebeaucoup
n’ailreste,Autraîne.ça
qu’ilditJulienmois.undepuis

Louis-BraillerueladeL’appartement

lade
toi-de
pla-un
date
dans

L’évier,
pasn’a
vaqu’il

n’aLouis-Braille

tombezvoustout,
cherchant–,l’enfant

chambredeuxième
grille-pain.leetlette
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mariage.decadeauxvossurtombez
fourreroùcabasuncherchant
accueillirdevaitquicelle–chambre

deplacardleDansgrille-pain.

mariage.
lefourrer

accueillir
lade



àsacvotredans
avezVousnement.

votreparoffert
l’ensemblegarde

etdésirément
malsiavousqui

aucunean’yilOr

pasdéjàn’estceetmain,à
couteauxlesembarquéavez

cetdel’occasionàmère
cuisinedecouteauxhuitdel’ensemble
déçue,tellementavousqui

telle-avezvousqueaimée,mal
hommecetquepourraisonaucune

sipas
couteaux

évé-
cuisine
déçue,

telle-
homme

cher.
bouchéedernière

souvenirsedemal
vousallezetd’omelettebouchée

terminezVouscela.desouvenir
pasdéjà

cou-
laterminez

pas

heureuneprès
indiquelitdupiedau

entièrementestmémoire
suivant,matinLe

réveille,sel’enfantqueavant
àresteIl03.:5indique

montreLarevenue.entièrement
votrenovembre,16mardisuivant,

2

réveille,
peu

montre
votre

beaucoup
Bétonsdesnication

êtesVousl’unique.
premiervotreà

août,23leet,ans
Hermant.épouse

VivianeêtesVous
vous.deautour
fairequeautant
pourheureune

elled’argent,
BironL’entrepriseBiron.Bétons

commu-laderesponsableêtes
doutesansresteraquienfant,

naissancedonnéavezvousaoût,
quarante-deuxavezVousHermant.

Fauville,ÉlisabethViviane

semésdébrislespeutse
balayersolution,unetrouver

Biron
commu-

doute
naissance

quarante-deux
Fauville,

tout
balayer

d’accueilhôtessesdes
Champs-Élysées.despasdeux
huitdeimmeuble

beaucoupgagne
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collantesetsouplesd’accueil
leDansChamps-Élysées.

Ponthieu,derueétageshuit
occupeelled’argent,beaucoup

collantes
hall,

àPonthieu,
unoccupe



deuxàfinmisail
ansquarante-trois

Pontsdesnieur
Julienmari,Votre

trivialitésdesavec
cuisinederideaux
lanièreslescomme

conjugale.d’horreuransdeux
septembre,30LeNevers.àans

ilnéestChaussées,etPonts
ingé-Hermant,AntoineJulien

équivoques.trivialités
visiteurslespatienterfontcuisine
anciensdesplastiqueenlanières

Ilconjugale.
septembre,

ayil
ingé-

visiteurs
anciens

rocking-chairdurythme
épaulesVoslité.

côteslesvérisait
encaisséavezVous

maisamourpar
trompetejequesais

d’autrepasan’y
d’études,bureaudisant
rentréViviane,dita

altéré,peineàs’estrocking-chair
voûtées,peineàsontseépaules
impassibi-parfaiteuneaveccôtes
vousquichargelaencaissé

désespoir.par
mêmen’estcequeettrompe

façontoutedesolution,d’autre
quitte,tejeVivianed’études,
sonded’heurepasàrentré

conjugale.

altéré,
levoûtées,

impassibi-
pul-

pasmême
tufaçon
ilquitte,

soi-son

déménagé
besoinpasn’aurons
tout,Gardevais.
réponduavezVous

quelquedissupplie,
tropattendstuque

donnertepaspeux
j’aimoil’enfant,as

reprisaIldoirs.
sontsedoigtsvos

octobre,le
alimentaire.pensiondebesoin

l’enfant,prendsjetout,
m’enquimoic’estnon,répondu

chose.quelque
jeViviane,–moidetrop

peut-êtreveux,tuquecedonner
puisEtd’air.besoinj’ai

comprends-moi,Viviane,repris
accou-lessurcrispéspeineàsont

alimentaire.
nous
m’en

t’enje
peut-être

neje
tucomprends-moi,

accou-

hier,c’est-à-dire
santéderaisonpour

prolongénourrice,une
déménagéavezVous
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psychana-votretuéavezvous
novembre,15lundileet,santé
maternitécongévotreprolongé

trouvéoctobre,15ledéménagé

psychana-
novembre,
maternité

trouvé

permetetoptimale
géométried’une

Santoku.modèle
Zwilling,Henckels

tuél’avezVous
enqu’onainsi

l’avezneVouslyste.

préci-»,aiséecoupeunepermet
stabilitéuneoffreunique,géométrie

lame,ladetranchantLe«Santoku.
Profection,TwingammeZwilling,

marquedecouteauunavec
père.letueràparfoisvient

symboliquement,tuépasl’avez

préci-
stabilité

lame,
Profection,

marque
père.

symboliquement,

définitif.traitd’un
voussac,dufond

reprendredemomentau
Vousmatinée.la

l’avezvoushuit,de
quicouteau,Ce

chéquier.
tandisLafayette

quebrochurelasait
permetoptimale

unproduits’estilPuisdéfinitif.
glissièrelareferméavezenvous

plongéaIll’étui.reprendre
hésitationaucuneeun’avezVous

Julienchezrécupérél’avez
ensembled’unpartiefaitqui

sortaitmèrevotrequetandis
Galeriesauxétudiiezvousque

préci-coupe

évé-un
glissière

auplongé
hésitation

dans
ensemble

sonsortait
Galeries

préci-

d’insectesmilliers
perlaitsueurLa

renversementbrutalundans
sol,parts,toutes

autourtournaient
lesabandonniez

Soudainpièce.lasur
lorsqu’unportedegnée

vouspartement,
étrange.trèsnement

dansvrombissaient
mains,vosdecreuxauperlait

dimensions.desrenversement
entrechoquésplafondmurs,sol,
soulevantsevous,deautour

lieuxlesc’étaientlieux,les
vousplusn’étaitceSoudain

abattus’estnoirvoilelorsqu’un
lasurmainladéjàaviez

quitteralliezVousétrange.

desmains,
dimensions.

entrechoqués
desoulevant

quilieux
quivous

abattu
poi-
l’ap-

lesbarrantissues,
deparcellesdres

grouillantearméecrâne,
d’insectesmilliers
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nez.leetbouchelayeux,les
bloquantlibre,peaude

moin-desl’assautàgrouillante
votredansvrombissaientd’insectes

nez.
lesbloquant

moin-
votre


