1.
L’HOMME AUX DEUX ADRESSES

(chex Mado)

LILA. — je suis passée fréquemment sous vos
fenétres ces dernieres années

j’aime bien votre rue c’est tranquille

MADO. — je 'aime également quoiqu’a force
d’y vivre je ne la voie plus

LILA. — vous avez raison on a vite fait de ne
plus voir ce dont nous sommes le plus proche

(un blanc)

je ne devrais pas étre ici

pas étre ici tranquille (mais je ne suis tran-
quille qu’en apparence) a vous parler comme
on parle a quiconque

a me tenir comme je me tiens comme une
femme ordinaire chez une femme ordinaire
quand nous n’avons a nous deux rien d’ordi-
naire

bien sir vous savez cela (je veux dire que
vous et moi nous deux ensemble n’avons rien
d’ordinaire)

11




L'AUTRE

nous savons tout et cependant nous ne
savons rien de ce que sait 'autre et nous ne
savons rien de 'autre

quand je vous vois je vois une femme ordi-
naire et je vous vois comme une femme ordi-
naire voit une femme ordinaire

je vois vos bras vos pieds les menus défauts
de votre visage comme je suppose vous voyez
les miens

nous nous voyons mutuellement parfaite-
ment ordinaires imparfaites

jentends ma voix traverser ordinairement
I’espace jusqu’a vos oreilles

mais rien dans cette voix pour dire que ce
que nous avons a nous dire n’a cependant rien
d’ordinaire

voila qui est extraordinaire n’est-ce pas ?

MADO. — je ne sais pas

je n’ai pas encore décidé si j allais vous invi-
ter a vous asseoir ou vous prier de ficher le
camp

je n’ai pas encore décidé si je vous connais
ou non

faites-vous ou non partie de ma vie ? voila
qui reste a décider

LILA. — jespere que ma démarche ne vous
choque pas

depuis longtemps je songeais a venir vous
voir mais je m’y refusais
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L'AUTRE

y songer suffisait 2 me retenir chez moi a
m’empécher d’accomplir ce geste que nos
enfants nous reprocheront un jour de n’avoir
pas commis plus tot

(un blanc)

vous étes bien ici vous ne détonnez pas dans
le décor

quand vous viendrez chez nous chez moi
(car vous viendrez n’est-ce pas?) votre im-
pression sera sans doute bien différente

je ne me suis jamais sentie chez moi chez
nous quoique l'appartement soit celui dans
lequel j’ai vécu mon enfance et dont j’ai hérité
a la mort de mon pere

VOUs avez encore vos parents ?

(un blanc)

les miens sont morts 'un du cancer 'autre
de chagrin (du moins d’alcool)

« morts prématurément » selon 'expression
consacrée

facon de signifier qu’ils ont disparu 'un et
’autre avant que nous nous soyions dit ce qui
m’e(it permis de vivre en paix avec eux
(morts) dont I'existence a pour une large part
consisté a faire de moi un étre destiné a leur
survivre

mais ils sont morts « prématurément »
n’est-ce pas et je ne connais qu’un seul silence
plus silencieux que le leur
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