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ACTEI

SCENE I

Andy Zwéga est i coté de Willa. Ce qu'il a a dire le pré-
occupe au point qu’tl ne peut pas ne pas s'en délivrer.

ANDY. - Je vous répéte, ai-je dit 4 la directrice de la
créche, que je ne mettrai jamais mon enfant dans votre éta-
blissement, pour la bonne et simple raison que jamais )e
ne supporterai qu’il vive dans pareille ambiance, et jai
ajouté ceci, que ma femme a une téte de mort.
Malheureusement, la directrice de la créche a seulement
retenu de mon discours que ma femme a une téte de mort ;
elle s’est étonnée de ce que je puisse dire de ma femme,
n’est-ce pas, Willa ? qui est vivante, bien vivante, n’est-ce
pas ? qu'elle a une téte de mort.

Une téte de mort, ai-je ajouté, cela veut dire, cela signi-
fie que, si vous la contemplez de la téte aux pieds, madame
la directrice, ai-je ajouté, vous pouvez, cela est de P'ordre
du possible, considérer son squelette a travers ses habits,
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et cela signifie que peut vous apparaitre, si elle sourit, que
c’est son crine qui sourit, que n’existe plus, en face de
vous, qu'une méchoire délivrée de sa chair, et cela, voyez-
vous, est insupportable...

En réalité, de I'endroit ot je me trouvais, une piece fai-
blement éclairée par une simple ampoule, qui crachait un
maximum de soixante watts, j’observais Willa qui, ne disant
rien, vivait dans la perspective d’avoir un enfant. A cet
enfant devrait échoir de passer ses journées dans I’établis-
sement horrible ol nous nous trouvions, ol régne, ai-je dit,
une ambiance confinée qui évoque I'atmosphére d’une
morgue d’hopital, ce qui n’est, vous en conviendrez, ai-je
dit a la directrice de la créche, pas une atmosphére pour
un enfant, car tout ici, ai-je poursuivi, confine 4 la mort,
dans ce qu’elle contient de dénuement égoiste, en effet, ai-
je pensé par la suite, regardant Willa qui contemplait de
son coté le visage de la directrice qui avait une téte de
héron sous mescaline, en effet, le visage de Willa ne vaut
pas mieux que celui de la directrice de la créche, lequel
visage était éclairé par la faible lueur que dispensait un
vasistas 2 vitre dépolie...

Nous étions dans le bureau de direction, sur les murs
étaient collées des images d’ours en peluche et des photo-
graphies représentant des oiseaux et des nids contenant des
oisillons, je contemplais cette incapable notoire qui est
devenue directrice de créche sur dossier, et non sur
concours, que je ne connaissais pas, donc, qui venait de je
ne sais ol, d’'un autre établissement, public sans doute, et
plutdt que de lui dire : c’est votre établissement qui sent
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la mort, cette piece que vous habitez et que vous avez déco-
rée dans le seul but de la rendre agréable, donne i respi-
rer une odeur de mort, chére madame, eh bien, plutét que
de lui dire cela, je me suis tu...

Mais vous n’avez pas d’enfant ? m’a-t-elle demandé, et
j’ai ajouté que c’était impossible, que de toute fagon, jamais
mon enfant ne passerait plus de dix minutes, plus de cinq
minutes, ai-je ajouté, dans cet endroit, voild ce que j'ai 4
vous dire, un point c’est tout, je suis heureux avec Willa,
ce que vous me dites n’y changera rien, madame la direc-
trice, n’ayez aucune illusion sur ce plan. J’ai claqué la
porte... Ensuite, tout est allé trés vite, nous avons franchi
le seuil d’un restaurant. C’était terrifiant, nous nous
sommes installés 4 table et Willa m’a annoncé qu’elle vou-
lait rompre, sans doute ne mesurait-elle pas la portée de
son acte, c’est définitif, m’a dit Willa...

C’est 4 partir de 13 que tout a commencé. J’ai pensé a
Fitch, 2 mon ami Fitch, et je me suis dit, sacré Fitch, sacré
téte de con de Fitch, ai-je dit 24 Willa dans le restaurant,
puis j’ai pensé & Brad, et ensuite j’ai dit & Willa que je pré-
férais partir, qu’il valait mieux que je prenne Iair, c’est défi-
nitif, disait-elle, comme si je n’existais pas, comme si je
n’avais jamais existé, et donc, les premiéres secondes, je ne
Iai pas crue, j'ai pensé au bébé, j’ai pensé i la directrice
de la créche, il y avait Fitch qui hantait mon esprit, j’ai
pensé que jamais je n’aurais dii les rencontrer, ni Willa ni
Fitch, qu'il n’était pas question que j’'abandonne en si bon
chemin, mais que jamais je n’aurais dii faire un pas dans
cet endroit ot j’ai rencontré Fitch. Fitch | Espéce d’ordure,
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ma vieille poubelle ambulante, mon copain, la pute des
jours de paye, mon gros chat qui m’a roulé dans la farine,
Fitch... ! Je te somme de venir, ne me laisse pas, ne nous
abandonne pas... ! Fitch ! la crapule de Fitch, ma petite
ordure qui va venir, inévitablement qui va venir, qui ne
perd pas son temps quand il s’agit de son copain Andy, tu
connais Andy ? espéce d’ordure, allez ! viens... !

Et puis, je suis sorti du restaurant, en marchant droit,
le plus droit possible. Je savais que Willa m’observait tan-
dis que je franchissais le seuil du restaurant, en sens
inverse cette fois, en réalité elle étudiait mes réactions,
c’est ¢a Willa, ¢a étudie les réactions. Je lui ai lancé en
pleine gueule, au milieu des convives, que de toute
maniére je n’en avais rien i foutre, je lui ai dit, je vais me
glisser dans les draps glacés, voila ce que je vais faire, oui,
dans les draps glacés, et je vais attendre le matin, A ce
moment-13, j’ai apergu un type en habit noir, un serveur
je crois, qui m’a demandé de conserver mon calme, et
mon sang-froid, a-t-il dit, si cela était possible que je
conserve mon calme, mais évidemment, lui ai-je crié en
pleine figure, évidemment, connard, que je vais garder
mon sang-froid, n’est-ce pas, Willa ? ai-je crié a ’adresse
de Willa qui me contemplait, I'air trés sérieux de l'autre
c6té de la salle. Voila... J’ai ajouté que j’allais partir. Pour
ce faire j’ai ouvert la porte et j’ai regardé encore, encore,
Willa était toujours 13, j’ai hurlé : Fitch a ’honneur de la
soirée ! Fitch est présent partout. Je I'aimais comme un
cinﬂgllé, un vrai cinglé que j’étais devenu aux pieds de
Willa.
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SceNE II

Andy. Devant une porte haute. Boiserie ouvragée. Un rat
qui seratt sortt de son égout.

Coup de sonnette. Il est complétement affolé par le fait
qu’il vient de sonner.

Des pas, lents. Cela rassure Andy, qui doit certainement
apprécier que quelqu’un chez qui il sonne marche avec dif-
ficulté.

LA VoIx. = Oui. ,

ANDY. — Monsieur Zwéga, Andy Zwéga, je suis venu
pour I'annonce.

LA VoIx. — Qui étes-vous ?

ANDY. - Je suis venu pour I'appartement i louer, jai lu
sur le journal de petites annonces votre nom, et votre
adresse, 'agence m’a prévenu, ils m’ont dit de venir assez
tot. Je peux entrer, si cela ne vous dérange pas ?

LA VOIX. — Cela ne me dérange pas.

Andy attend. Rien. Puis rien. Encore. Temps interminable
pour Andy.

ANDY. - Je suis toujours 13, madame, si vous le désirez,
je peux revenir.

LA Vorx. — Non.

ANDY. - Dans ce cas, je suppose que vous avez toujours
cet appartement 2 louer... ? C'est 4 'agence, ils m’ont dit.

LA Vorx. - 1l est i louer, toujours ! 'agence a raison.
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