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Jamais deux
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Soti traverse Iatelier en se tenant la main droite, avec
la gauche, forcément, je ne vois pas comment faire
autrement, comment se tenir une main autrement
qu’avec l'autre.

Le pouce en I'air, de la main droite, libre, le pouce,
levé, les quatre autres doigts serrés dans les cing autres,
¢a fait dix, aucun doigt ne manque 2 ses mains, ni i
'une ni 2 lautre.

Je dis ¢a parce que Soti aurait pu en perdre un,
arraché 2 la guerre, gelé 4 la montagne, croqué par un
requin 4 la mer mais non, ils sont tous 3.

C'est en les tenant comme décrit que Soti traverse
Patelier, une ancienne chapelle convertie a l'art, 2 la
place du Christ 2 'autel Soti a logé une peinture verticale
qui ne représente rien, rien de passionnant, ¢a vaut
mieux, rien de rien, c’est préférable.

Soti ouvre la porte de la chapelle, de la main gauche,
sort, marque un temps sur le perron.

La lumiére I'a saisi, il est prés de midi.

11 fait beau, trés chaud, la cour est immense.

Abel traverse la cour,



Abel s’arréte au milieu de la cour.

Comme une masse morte Abel se laisse tomber entre
deux pavés.

Abel est malade.

Abel se laisse mourir depuis qu'on a empoisonné
Romulus, donc son frére.

Romulus ne rentrait plus.

On I’a retrouvé raide, baignant dans son écume, sur
le bas-coté de la route, celle qui longe le chiteau, la
grande maison, la belle demeure, propriété de Charles
Soti, artiste-plasticien.

Abel depuis se laisse mourir, de chagrin ou similaire.

Abel ne sait pas que Romulus est mort, Abel ne sait
rien.

A sa fagon Abel sait.

Abel ne voit plus les yeux de Romulus, sa téte, son
corps, son pelage orange.

Romulus et Abel ne mangent plus ensemble, dans la
méme assiette, ne chahutent plus ensemble, dans la
méme herbe verte, ne se poursuivent plus 2 travers le
parc, ne montent plus dans les arbres, ne dorment plus
'un contre [autre.

A sa fagon Abel pense que c’est suffisant pour se
laisser mourir.
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; Spti descend Pescalier du perron en se tenant la main
roite.

I.Xu passage Soti accroche sa chemise aux épines du
rosier, la manche gauche. ‘
H . N .
C’est une chemise a carreaux noirs et verts,

Les carreaux ne sont pas noirs et verts, chaque
carreau est noir ou vert,

Une alternance de carreaux verts et noirs,

Un noir, un vert, rien d’autre.

Un vert, un noir, rien que ca.

Soti accroche sa manche gauche parce qu’il descend
quand il remonte il accroche la manche droite. ’

Le perron est 2 double escalier, un de chaque cété.

Soti descend I’escalier de droite.

Si Soti avait emprunté I'escalier de gauche il aurait
accroché.sa manche droite aux épines du rosier.

Le rosier pousse au centre, monte, déborde largement
lg rampe de I'escalier, de chaque cbté, de chaque esca-
lier.

. En sortant de I'atelier Soti emprunte toujours |’esca-
lier de droite, la question est réglée.
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Soti recule, d’'un mouvement se dégage, maugrée,
rile.

Le rosier n’est jamais taillé.

Soti achéve de descendre 'escalier.

A présent Soti contourne la pelouse qui encercle le
buis.

Soti s’engage sur les pavés, commence 2 traverser la
cour.

Jadis la cour n’était pas pavée.

Soti a fait paver la cour avec les pavés de la route.

Jadis la route était pavée.

Soti a racheté les pavés de la route.

La commune avait décidé de refaire la route, de la
goudronner.

Soti a d’abord protesté pour la route qui était plus
belle pavée puis a profité des pavés pour la cour qui est
plus belle pavée.

Au milieu de la cour les pieds de Soti croisent la téte
d’Abel.

Soti ne se baisse pas pour caresser la téte d’Abel, sa
douleur au pouce 'en empéche.

A ce moment-la Soti pense qu'il souffre plus qu’Abel,
qu’Abel peut attendre.

Abel 3 sa fagon n’attend rien de personne.

Soti achéve de traverser la cour en se tenant la main.

On entend le piano.
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Ce n’est pas un piano mécanique.

Méme si cette musique, cette maniére de la jouer, le
sopt un peu, mécaniques, le piano, lui, ne lest pas,
mécanique. :

Bien que tout piano soit mécanique, me dis-je.

Pour qu’un piano soit dit mécanique il faut et il suffit
que personne n’en joue.

Quelqu’un joue du piano.

Suzanne, femme de Soti.

Suzanne joue pour se calmer.

Suzanne s’est remise au piano depuis que Soti ne sait
plus quqi faire, ¢a arrive aux meilleurs d’entre nous, la
preuve, je ne savais plus quoi faire, je me suis remis a
écrire.

Le piano calme Suzanne.

Le piano aide Suzanne 3 patienter, a espérer,

La beauté de I'ordre musical qui est 'ordre musical
de la beauté aide Suzanne 3 attendre.

La beauté permet 2 Suzanne d’oublier qu’elle attend,
patiente, espére.

Suzanne joue du matin au soit Le clavecin bien
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