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une version scénique d’Agonia Confutans a été mise au point, ot le
personnage du Censeur n apparait pas. C'est cette version qui est don-
née d la MC93 Bobigny.



PERSONNAGES

Corpus.
Pertes.
Le Censeur.

PROLOGUE

LE CENSEUR. — Messieurs : Etant donné les difficultés
croissantes que présente le commerce de la scéne, nous
avons décidé de simplifier un certain nombre de choses.
Ainsi, pour une plus grande clarté et une meilleure com-
préhension du spectacle, les scénes ne feront pas I'objet
d’un découpage. Elles suivront cependant un certain ordre,
quoique un peu arbitraire. Quant aux actes, qui sont au
nombre de deux, leur disposition, parce qu'indifférente au
sens de I'ceuvre, n’est pas la seule possible ; on peut, si on
le désire, les intervertir, ce qui, sans altérer la signification
ambigué de la comédie, en modifie les nuances. S'il n’avait
tenu qu’a nous, nous nous serions également passé de la
scéne et de la troupe, mais des considérations d’ordre tech-
nique ~ qu'il serait déplacé d’évoquer ici ~ nous en ont
empéché. Pour ce qui est du public, de sa présence, ou de
son absence, c’est une chose qui le regarde seul et dont il
doit décider lui-méme. Il va sans dire que sa venue — méme
si elle facilite beaucoup les choses - ne fait qu’ajouter un
caractére matériel a la représentation qui, par ailleurs, peut
et doit se dérouler sans compter avec lui. Nous n’avons
pas jugé indispensable ni méme nécessaire que 'action
dramatique occupe toute la durée de la représentation,
entendons par li le temps durant lequel le rideau demeure
levé. Nous ne croyons pas non plus nécessaire d’en appe-
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ler 4 Pexpérience quotidienne pour justifier les hiatus pos-
sibles. Le fait qu’a certains moments le discours des acteurs
devienne a peine perceptible ne doit étre imputé ni i leur
maladresse ni a leur manque de pratique ; c’est bien au
contraire un effet du talent avec lequel ils savent repro-
duire les inflexions si variées de la conversation. Si parfois
tout induit a penser qu’ils ont échangé leurs réles et que
leurs paroles contredisent leur nature, le spectateur doit
reconnaitre que la confusion nait de ses propres préjugés,
dont il faut peut-étre chercher l'origine dans I'habitude
qu’il a d’entendre invariablement les mémes paroles dans
la bouche de personnages invariablement costumés. Quant
a certaines tirades dont la signification demeure apparem-
ment indécise, nous pensons que le spectateur, s'il veut voir
Peffort qu'il I'a conduit ici justement récompensé, doit
chercher lui-méme les interprétations qui lui procurent la
plus entiére satisfaction.

ACTE PREMIER

CoRrpUS. - Je ne me sens pas bien. Tout me parait
confus. Pertés, j’ai 'impression que nous sommes finis. Ces
derniers jours ont été terribles, les pires de tous. Notre
seule consolation c’est de penser que, les choses étant ce
qu’elles sont, elles ne peuvent pas empirer. Et puis, le len-
demain, tout va encore plus mal : les rares raisons qui nous
maintiennent en vie commencent 2 faire défaut. Pourquoi
donc se réveiller le matin si c’est pour vivre une journée
pire que la précédente ?

PERTES. — Tu m’as, moi.

CORPUS. — Je sais ; et toi tu m’as.

PERTES. — C’est pour ¢a que je suis 1a.

CoRpUS. - Je n’en dirais pas autant. Tout d’abord parce
que t’avoir toujours 3 mes ctés, ce n’est pas grand-chose.
Il me semble que tu exagéres I'importance de ta compa-
gnie et que tu profites de ce que je suis dégu par tout ce
qui m’entoure. Mais en outre, méme si ce n’était pas le cas,
le service que tu me rends est plus que discutable. C’est
de ¢a que je voulais te patler ; non seulement je crois que
tu exagéres ton importance, mais aussi que ton assurance
a I’égard de ta fonction dans ma vie est excessive, voire
offensante,

PERTES. ~ Et comment sais-tu que j’ai une fonction dans
ta vie ? Qui te I’a dit ?



CorrUS. — En ce moment méme je ne me rappelle plus
qui me I'a dit. Peut-étre que personne ne me I'a dit; il y
a beaucoup de choses que j’ai apprises tout seul. J'ai tou-
jours dit me débrouiller tout seul.

PERTES. — Et ¢a, comment le sais-tu ?

CORrPUS. — Ne me demande pas comment je le sais. Ces
choses-1a ne se savent pas, elles se sentent. Les choses qui
se savent n'importent guére ; elles sont peu nombreuses et
ne servent a rien. En revanche, celles qui se sentent... nous
ne pourrons jamais nous en délivrer. Parce que, ne les
sachant pas, nous ne savons pas non plus qu’elles sont sans
impartance. Cest terrible.

PERTES. — Et ¢a, tu le sais ou tu le sens ?

CorpUS. — Je le... sens. Si je le savais, je n’aurais plus
3 m'en préoccuper. C'est ¢a la peur, je crois. Clest ter-
rible.

PERTES. — Oui, c’est terrible ; plus i’y pense, plus ¢a me
semble terrible. Aprés tout, ce n’est peut-étre pas si grave.
Peut-étre qu’'un jour nous arriverons a tout savoir et que
nous pourrons rire de notre peur. Comme au sortir d’un
réve ou de I'enfance.

Corprus. — Non, ce n’est pas un réve. Si ¢a I'était, je ne
serais pas 1. Je suis |2 uniquement parce que je ne sais pas
ol je suis. Avant que ce jour n’arrive, moi je me tire, je
t'assure. Le jour ol nous saurons ot nous sommes. Tu
parles.

PERTES. — Et si ce n’est pas si mauvais que ¢a en a
l'air ? _

Corpus. — C'est impossible. Ce ne serait pas juste. Je
ne me sens pas bien, {'ai une rechute ; tu ne comprends
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pas que je suis un malade ? Quel autre genre de conver-
sation peux-tu m’offrir ?

PERTES. ~ Et si nous échangions nos réles ?

CoreuUs. - Pas aujourd’hui ; un autre jour. Je suis com-
plétement épuisé.

PerTES. — Comment le sais-tu ?

CorpuUs. - Les gencives, comme d’habitude. Cette dou-
leur 2 la racine des dents. Une douleur que tu ignores. Ce
qui explique ta fagon de vivre. Si un jour cette douleur se
présente, Pertés, n’hésite pas.

PERTES. — Je n’hésiterai pas une seconde. Si cette dou-
leur apparait, je me souviendrai qu’il y a des choses pour
lesquelles je n’ai pas la moindre attirance.

Corrus. — Tu ne ressens pas d’affection pour tes
dents ?

PERTES. — Parfois, dans la douleur, elles trahissent. Je
ne suis pas né pour souffrir, tu I'as toujours dit.

Corrus. ~ Ce que je ne comprends pas, c’est comment
tu peux te souvenir de tant de choses. Tu as toujours
un mot pour chaque situation, je ne comprends pas com-

ment tu peux vivre ainsi, en te rappelant 4 chaque instant £

ce que tu aimes et ce que tu détestes. Ce 2 quoi tu es atta-
ché et ce 4 quoi tu n’es pas attaché. Tu dois avoir une
mémoire exceptionnelle. Moi, je serais incapable d’en faire
autant, d’avoir tant de choses dans la téte, Quand quelque
chose se présente, je dois penser longtemps avant de déci-
der si ga me plait ou non. J’ai horreur des faux pas. Et, en
plus, une chose ne vient jamais seule, elle en entraine plein
d’autres ; je ne peux tout de méme pas tout trancher du
premier coup.' D’ailleurs, les gens qui ont une mémoire
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